这篇文章已经在脑海中沉浮了很久，它像那个人一样纠缠我，让我停不下脚步去终止想他，琢磨他。也许它的诞生，会预告他的彻底死亡，把那些这些让我回味了十年的细节通通烧掉，片字不留。更也许，什么也改变不了，像太阳的东升西落一样坚固，像沧海桑田一样坚决。如果有一天，那么一天，换个时间，换个环境，忘记他，改变的也只会是我，他的存在再也转移不去。所以，我想重新开始，我希望这只是一篇悼文，纪念我成长的决心。
一 1996年9月1日
1
应该从这一天开始吧,或许更早。那年我14岁，一个乡里乡气的黄毛丫头，整个夏天都为自己莫名其妙的初潮担忧纳闷，甚至见了爸爸也躲躲闪闪。因为妈妈的强硬，懵懂的被塞进了镇上最好的初中。她为自己的慷慨和明智沾沾自得，耐心的准备我的成材之路，我从来不思考要求什么，选择或抗拒。似乎生命中本来就这样存在着一条路，义无返顾的铺展。我的出生注定了听妈妈的话，实现她定下的数不清的梦想——那些都曾经属于一个年轻少女，一个和我有着割裂不了的关系的女人。
我有我这个年龄所没有的沉寂，乖得如同老母鸡，轻心任意的被安放。突然有天，告别了童年的玩伴（天知道他们现在窝在哪个角落，除了噩梦，我实在无法确切的记起某人），去承受一群陌生人的猜疑的目光。我说过，我已经是个有了月经这个秘密的成人。知道成人的含义吗？对茫然的人，我可以耐烦的解释，就是说，我能像妈妈那样怀孕，生下延续“我”的我。恩，谁说了“转世”是荒谬的呢？你能证明吗？不，不，没有证明就不代表事实，而我愿意相信它的真切。当意识到作为成人会受伤时，我学会了如何去保护自己，还有，这是从今天开始我一个人的财富。
开学的日子，在我掰着手指头中预演了很多遍，老早我洗干净了要穿的衣服鞋子，把自己弄得透明干净，整齐得像把新雨伞，服帖的感觉似阳光撒过每个细胞，如小时候墙上的铅笔画那般脆弱。当然，那也会是我的杰作。儿时的涂鸦甚至逗引出妈妈的无限幻想，一度重写我的命运。试想，果真改变的话，现在坐在电脑前苦思冥想的我是谁呢？一刹那的错过，回首又将是百年。所以，命运是不能出错的。
我夹带着一个家族关于人上人的企盼和妈妈沉甸甸的叮嘱，决然闯进了一个新世界。简陋的公车呼啸着在坑坑洼洼的马路上颠簸，我苍白的手指捏紧了包裹。玻璃哗啦啦在脚下碎成了冰。
第一天的很多事都忘了，它们的存在对我毫无意义，只不过因为他才从旧纸篓里艰辛的翻拣出来。忘记才是当时的我正确的选择，不，用本能反应描述更恰当些。我局促的坐在最灰暗的一角，紧贴着墙壁，朦胧里我的身体在与这钢筋水泥融合在一起，灵魂脱离了漂浮在上空。教室里狭隘的四周，花花绿绿的影子嬉笑打闹，穿梭在彼此之间。我，我却看不见，眼睛被蒙上了纱雾，可为什么感觉那么痛？身体的某个部位被狠狠的刺伤了，它在滴血，它在向我控诉。
我干巴巴的坐着，坐在对往昔的回忆中，静止成了一张黑白老照片。我是一帧放错了地方的画，竟然冒失地从“写实派”混入“印象派”，显得那么突兀。我的新同学们，以自己群落的方式表达了他们对我的欢迎，我不知所谓，但咽下了。
他的出现没有浪漫色彩的搀杂，特别是对那样的我。也许有人到这里要嗤鼻了，打哈欠了。老套，老套，男女主人公轮番上阵，才子佳人，校园青春故事。那样的情节，要多少有多少。唯一不遂人愿的是我不是佳人，他似乎和才子也攀不上亲戚，如此而已。他是我前桌，当老师宣布班长人选时，他大义凛然的起身招呼，以45度角与我相对。因此，我的目光和他碰撞时，一丝笑还没来得及收去，扭着身子的表情有些僵硬。由于感染了他的严肃，我立刻端正了态度。他是我班长啊，班长竟是我前桌，我的班长情结按奈不住要作祟了，腾起革命战士坚守老山的悲壮感。奇怪，14岁女生的念头竟然把这两者联系起来了。
不知不觉地，我蜷缩在坚韧的核中的一颗心，漫漫复苏，仿佛因了他的缘由，我与家之外的这个世界有了一线微弱的关联，我的分量加重了，竟有了平等对话的勇气。（实际上我一直没有彻底醒悟，也就没有履行他带给我的权利，这是又一讽刺。）
在知了不甘寂寞嘶叫的午后，我躲在J的视线背后，轻飘飘的漫天神游。在老家那片洒满斑驳树影的松林，我敏捷的爬上一棵树顶，依然像几个月前的那么自在，好身手，骄傲的拨开密匝匝的枝叶，脸上画出向日葵花朵般的笑颜。他在乌溜溜的瓦檐上朝我挥手，张大的手掌缝隙漏过了松子的碎末……
2
时间往后推移，我的自信活力一点一滴被剥离开躯壳。除了学习，我不知道还能在乎什么，我缺乏一个安置自己的理由。我是不是要用一串一串的分数来证明自己虚无存在的价值呢？但当时我不去想这些，也没法想那么多。我像个陀螺，被抽打着以直线往前跑。我累的气喘吁吁。没人对我说：孩子孩子，停停吧，歇歇吧，孩子……麻木是最好的状态。因为感觉不到痛。
在这个喧闹的班级，我渐渐淡忘了快乐是什么。我成了它一个有用的附属品，是成绩单扯到的一个汉字符号，人——符号——我。我让自卑狠狠的奴役折磨着，怕面对人群，怕和人对话，怕回答问题，怕自己怕的，匆匆奔波在家和学校之间。我顶了个蘑菇似的头，一大清早拎个饭盒去食堂蒸饭，饭盒里照例是一小撮米和两个荷包蛋。肩膀上的书包被大量的书塞得异常臃肿，像个癞蛤蟆一样趴着。我固执的等待日子的流逝，恨不得把自己折成小小的一块，不多占空间，没人会注意的，像桌子椅子一样不用证明也存在得有理有据。我，想被世界遗忘。
一个人的街道，车水马龙，学校离家有一个小时的路，我不会骑自行车。从9岁学到14岁，这概念还是空白。每天往返，我以步代车。这一条路，我走了一年，365天中的225天，那该是有多远呢？我一步一步的踩下，不知疲倦，敲打着这个城市悸动的心脏。往往是边走边四处溜，我走着自己的路，笔直的，没有多余的笔墨分杈。想就那么走下去，夜沉睡着，路灯下的身影倏忽长倏忽短，扯得苍白。街角车祸围了厚厚的一堵墙，我走过；路口新开的精美餐厅流溢出的香味在霓虹灯下款款的摇摆，我走过；桂花开了又谢，在秋雨中独自愁苦，我走过。手指尖软软的肉击打着护栏，“咚咚”声响起，冷静得以为它能冲破时间的桎梏。直到有一天，突然消失了，消失在自己的谎言中。
我走过了寂寞的初一。我是寂寞的，但谁知道呢？现在我告诉你了，所以你知道。我不说的时候呢？该用平庸形容吧。我恨这个平庸，我的祖祖辈辈们也平庸。但我想要的，原来的确不是平庸啊！
3
F镇可不管一个14岁的女生是不是应该平庸，它正加快速度建设现代化。旧楼轰然倒地，公厕遍地开花。这只是个普通的小镇，但和我的平庸不同，历史（其实也才几十年的过度，是历史这字眼给它了厚重感和成就感）上曾发生过两次震惊中央的暴动,一是文革时两大派系的武装冲突，因了政治因素，在那么的中国背景，除了花白老人瘪嘴的回忆，什么都可以被刷清，像初生婴儿般无邪。
另一事起因于F镇一风云人物，曹姓县委书记大有诸葛孔明运筹帷幄的志气，80年代末把本地的经济搞得风生水起，眼红死周边县镇。F镇一时涌现出许多暴发户似的富豪，臃懒的乡风习气受到波及，大街上挺着肚子手捏砖头似的款爷进出于高级饭店，连小市民开始也不安于现状，跃跃欲试。后来，全国掀起彩票热，也燃烧到了F镇，却不料埋下一系列变动的火种。曹姓县委书记充分顾虑与民同乐的重要性，大肆宣传，特派专用车上山下乡鼓动老百姓，还在市中心煞有介事搭起美仑美幻的彩票台。
在政府的鼓动下，一拨一拨的人从四面八方赶到镇上，街道也被挤得水泄不通。我已经记不得什么细节，恍惚中四周都是人，都是花花绿绿的彩票纸，铺天盖地，淹死人了。迷路小孩的嚎哭，大人们疯狂的挤压，年老的人经不住刺激倒在路旁，烟味汗味女人的香水味纷至沓来。疯了，疯了，整个世界只剩下彩票台在旋转，花光了身边所有钱的人落魄地晃荡在附近，像一匹匹饥饿的狼，布满血丝的眼睛里还算有些光芒，脆弱得却如枯黄的树叶，不堪一击。
结果轰轰烈烈的致富大业以闹剧草草收场，据说（我对此的了解甚少可以归结于学校的严加管束，可见妈妈的苦心并没有付诸流水）是内有黑幕，凡是钱的问题一旦扯上了政府，总得有些鸡毛狗皮的疙瘩事。局外人怎么说呢？我能看到的是劳苦功高的曹书记踉跄着被塞进警车，然后是记者特写似的将镜头对准他装修豪华，颇有宫殿气息的新家，唾沫横飞的开始报道揭露。接着几个星期，书记堕落史作为谈资大幅度出现于街头巷尾，家庭主妇们出个门买菜还不忘相互窃窃私欲，连外来的民工也知道被抓的曹某某家地板下是成捆成捆的钞票。中间还有很多插曲，像票民（类似于股民，票民在中国也有很大市场，现在就出现了敬业的玩票专家）围聚在市府门口演讲，半夜打着火把（很熟悉的情节）游行，只存在于历史教科书和电影电视中的画面活生生的被搬到了F镇，联防队、武警纷纷出马，进行了镇压（除了这个不恰当的词，实在没言语可以描述那个夜晚发生的事）。灼人的火光，沉重的脚步声，混乱的吵杂，刻录在了1993年。虽然是丑闻，可由于媒体的参与，在全国几亿人前F镇露了脸，还上了美国的电台（是作为社会主义大国的反面教材），大大火了一把，也算不容易。
我也不管它，我只是这个小镇的一个过客。那时家里没固定的住所，常常大包小包的搬家，一年中就换过六次。我坐在简陋的卡车上，置身于一片木头家具和纸板箱中，卡车的颠簸使我幻觉自己就是大海上的一只独木舟，一个浪头能让它粉身碎骨。
蹲在不是家的家的厕所，我来了初潮。我楞楞地不知所措，害怕的像遭遇世界末日。可事实上谁也没能遭遇世界末日，怎么明了这种感觉呢？文字语言的魅力让人可以模糊的表现深层，即使是不存在的虚幻。
完啦完啦，我流血了，我惊慌我好奇，这汩汩的来自身体底部的血。这与平时流血不同。小时候躲在潮湿的卫生间，摞起裤管，偷了爸爸的刮胡刀“做坏事”（妈妈的指责），黑色粗硬的汗毛飘忽忽的落在白瓷地板上。我讨厌这些原本不应该属于我的东西，它们和我的身体格格不入。惊慌中，腿上划过一条大口子。没有痛的欲望，血是一丝丝的渗出来，和水混杂后，突然就活动了，扭扭捏捏娉娉婷婷的跳舞。我静止不动，让思绪随着招摇，直到响起粗重的敲门声。
血，女人是血做的。
4
让我想想，让我想想，他似乎很难捕捉，在逃离我的记述呢。
慢慢的接触，他不再高高在上，有时突然会尖笑，“喈喈”的呼吸喷在脸上，让我莫名的就激动起来。他和N喜欢捉弄小皮，我的同桌，一个小男人。他拿小皮的手做红烧蹄子，把他的铅笔盒踩得扁塌塌。小皮总是拉着嗓子大叫求饶，颇有黄世仁和杨白老的架势，而我就是唯一的看客。我用眼睛把他们孤立在不同的世界，充分享受这片刻可以独自拥有的快乐。他邪气地笑着让我做他小妹（类似黑社会），而我总是负气的背过脸，眼红耳赤的说不不不！难以置信，我一直拒绝。因为屈辱因为不甘？不清楚了，我们以这种游戏的方式斗嘴，乐此不疲。我还是尊重他，因为他是班长。
如果这样下去，我会记住的是一个当班长的男生，第一个要求当我大哥的人。熟识了后，才得知他比我小，生于83年11月。
总之这是荒唐的一年，我走出了第一步，由于脚步太大，遂不提防，很难说优雅的摔倒了。我在挣扎。
二1997年
1
脑海中这年发生过一些事，一位极显要的国家领导死了（书面语些的说法是逝世，封建点的讲究起来也云仙去），香港回归了。这两者之间是有联系的，也是写在中国厚厚的历史教科书上了的。可他们和我有什么关系呢？那些或悲伤或欢喜的离我极远着，我沉溺于自我的揣度和臆想中，把整个儿身心都浓缩在学校和家之间的那条路上。也许没有人比我更投入于此了。
而香港回归除却政治感情，唯一有些深刻印象的是家里的大彩电。7月1日前夕，爸爸搬回一台大彩电，没日没夜的放香港回顾的直播。那台12英寸的古董电视就光荣完成任务，下岗了。它是妈妈绣了一个月的花加一篮子鸡蛋换来的奢侈品，是我整个童年的见证。暑假里屋子热得像锅炉房，随时可能有被蒸溶的危险，我到了傍晚，就拖个比人还高的拖把，光着脚丫，吭呲吭呲地来回跑着，小汗衫小短裤被汗水打湿透了，紧裹着干瘪的身子。客厅正中央就摆了旧的黑白电视机，断断续续播着《新白娘子传奇》。嗳氖的歌声，在火烫的水泥地上滚动。每到关键时刻，它就会罢演，不是雪花就是黑屏，我得不时啪嗒啪嗒跑去拍电视机，把天线摇得花枝招展。那台小小的黑白电视机，如今却在哪里？
6月，和往年差不多，江南特有的梅雨天气，腻湿阴暗的时节。那份发霉的气味，从墙角爬到衣橱碗柜，连心也长上了青苔。我撑个伞，穿街走巷来上课。白球鞋溅上了星星点点的泥水，单薄脆弱。一到教室就不耐烦的扯顺头发，头发长了许多，清汤挂面式的凌乱的纠结在一起，磕磕绊绊。J探过上半个身子，侧脸轻快地从牙缝蹦出一串字符：“Miss王让我们同桌。”“什么？”我还没从雨怨中回过神，痴呆的反问却招来一对白眼。水滴从发丝不依不饶地跳下来，蹦在课本上，灿灿烂烂的开了一团团花。我的心 ，被突的搅乱了，阴晴不定。他随意的扔下一句话，无疑在我身上安装了重磅炸弹般轰鸣，恍惚、喜悦、怀疑……纷纷拥挤在狭小的空间。为什么要告诉我这些呢？难道他也很开心，为了和我同桌？那他不讨厌我了，肯定，否则不会那么笑的，是的，我相信。妈妈说，那夜在睡梦里我笑成了雪花，铺展了满天满地的幸福。微薄的人，微薄的幸福。
停了雨的时候，F镇街道两旁梧桐宽大的叶子上滚动着晶莹的水珠子，空气里的清凉能让你激灵得打个寒颤。这就是六月，肥胖的白玉兰花朵，勾引着不安分的种子。如火如荼的考试已经容不得我有闲暇去思索春天和夏天的联系，平日里的努力总是在恰当的时间奏效，我可以在5点起床20点睡觉，一点一滴的进步。我可以把学习学得只剩下了分数，还是有着欢喜。很容易满足的人，即使在井底也以为拥有了比天还大的自由。
作为普通人，我是很清醒的能认识到自己的身份，所以也并不热巴巴的奢望可有可无的东西。空闲的时候就趴在窗台上看外边，数楼下一个两个走过的人，这么安安静静的度过周末。也许在那长长的迂回的马路上，我有过些许企图和怀疑，但这早被时间冲淡了，极好得掩盖了我曾经的虚荣。我的1997年不是童话，不是历史，也不是小说，太平淡了，也许有人会抗议，那样的故事是不值得用白纸黑字来浪费的，只不过因为我迫切的想要证明什么，敲打了一堆垃圾。
2
左手：如果你困了的话，会干什么？
右手：傻瓜，睡觉呗，难不成还唱国歌啊！
左手：睡不着怎么办？老想事啊。
右手：不知道诶，不想就可以了。
左手：是不是你拒绝了就可以当什么也没发生？比如说，没有学习就不会知道有第二次世界大战，不想就可以睡得好？
右手：太深奥啊，问老师才能清楚。
左手：为什么呢？为什么要问老师？
右手：……………………
左手：你想死亡是什么？
右手：我从来不想。
左手：为什么你不想？
右手：没有为什么，很简单。
左手：哦，你厌烦了。
左手摇摆着，看右手拿起铅笔在本子上狠狠的画了一个X，触目惊心。
左手和右手的对话，我的把戏。
3
霄子的名言是“管好自己的嘴”，这只不过因为她从来都没成功的实施过。一旦她脑袋里蹦出什么字眼，嘴巴会很忠实的倒出来。她常无奈的半蹲在幼儿园的秋千上，忧郁的盯着我的脑门问为什么。可怜的塑料秋千单薄的晃悠晃悠，似乎很不满意霄子沉甸甸的压迫。我没有像秋千那么苦大愁深的吱呀吱呀的叫，因为霄子妈妈做的酸辣鸡爪和牛肉粉丝很可口，而现在我的左右手正不得闲的往嘴里塞，所以必须尽义务耐心的听她抱怨和忏悔。吃了一个秋天的酸辣鸡爪和牛肉粉丝，终于听完了霄子真假莫辨的15岁。从此，再不吃酸辣鸡爪和牛肉粉丝。
是什么时候和霄子成为朋友的呢？她和我几乎没有共同爱好，大大咧咧没心没肺的会在大街上暴笑，学周星驰逗路边摊的小老板，这也是缘分吧。不然怎么偏偏是她轻快的拍着我的肩膀说，嗨，我们一起回家吧。既然一开始主动权不在我手中，我便不去拒绝了。而她为什么选择了我而不是别人就不得而知了，她走后，我已经学着把她忘记，不去追究。
霄子头发短短，脸白白的，长得并不好看，她知道，我也知道，所以我们能一直相安无事。初一的小女生已经分明地感受到自己的身份和角色，常常不由自主的互相打量比较。我和霄子是一起走在街上最不吸引视线的人，所以很有默契的绝对不以这个为攻击对方的武器，伤害对方等于伤害了自己。我们的关系很奇怪吧！不是精神的投合，不是物质的利用，只是两个找不到玩伴的孩子，相互取暖，互相安慰。她学习没我好，遇到难题就咬笔杆，我会把写好的作业递给她，看她吭哧吭哧地往纸上填；我没有朋友，只有她会收容有时无家可归的我。表面上她咄咄逼人，其实是外强中干，往往在我犀利的言语下举手投降。我学不来她的乐观和梗直，我给自己找的理由是她妈妈不是我妈妈。她没有压力，我有；她没有野心，我有；她没有一个接一个的目标，我有。
霄子身体不好，时不时流鼻血，还很搞笑的往鼻孔里塞两团棉花。我说她血太多，下面流得不够上面还流，她苍白着脸象征性的笑笑。后来我怎么也猜不到，她的笑容会变得那么遥远，需要我一步一步去捡拾。
霄子的故事是本书，我读到了结尾却发现没有开头。
冬天来得很快，F镇只是很形式化的下了点雨，雪照例是没影子的。白天突然变得很短，睁开眼，日影就斜了，软软的依靠在西天。等放学时，房子车子行人小贩都已笼罩在一片灰蒙蒙中。我和霄子小心翼翼的避开路边的脏水，走在弯曲的小巷中，两人呼出的热气在冰冷的夜冻结了。
对于我不喜欢冬天，并不是没有理由的。穿着沉重的棉衣，我觉得自己臃肿油腻，举步困难。在梧桐叶掉光的时节，J恋爱了。老师说是早恋，其实对我来说有什么区别呢？他们若无其事的结伴回家，她的胳膊紧紧缠绕着他，狠狠刺痛了我的眼睛。我不知怀着怎么样的心思，鬼祟的跟在后面，胸口郁卒的快要爆炸了。冰冰冷的风干裂的吹，吹得我晕头转向。我说我病了，霄子伸出苍白的手贴近我的脑门，清清脆脆赏了一个栗枣。
霄子虽然爱时不时打击我，但她从不拒绝我拉她一起跟踪J的行径。J家和学校很近，他每天都是穿过歪歪扭扭盘根错节的胡同来上学，我要提早出门，和霄子会合后一起在深巷等他出现。我们共同分享着J走路的姿势，跨过水洼的一个动作，会因为他突然一瞥心慌得躲进小卖部。可是他身边已经多了条影子，我和霄子都有些沉默，她不说我不说。于是有一天，我没再约上她一起上学，而是起得更早，独自去J家门口的车棚等。看一眼，匆匆离开。或许那个年纪的女孩梦很多，也很简单，认为喜欢一个人就是把他放在视线范围之内，用眼睛温暖他的身影，够了。
事后想想，霄子也是喜欢着J吧，茫然的无目的无希望的喜欢，就像我。
4
这年的冬天很冷，陆续下了几场雪。老辈的人啧啧称奇，纷纷翻出黄历算起吉凶婚嫁。F镇有好几年没下雪了，更别说一年下几次。没有雪的F镇，冬天也是干裂裂的，像是水泥地的大马路，干净但没有温情。
据说1997年的冬天，F镇下了一场又一场雪。开始只是小雪霰，细细娑娑铺了一层，还没等积起来就消融了。还以为和雪的邂逅就那么短暂，没想某个清晨起来，探出窗外竟然已遭遇了一天地的白色。这南方的雪和北方的雪是大不同的，她冷得彻骨，又脆弱得可怜，禁不起一丁点阳光的抚慰。我没去过北方，却因了对南方的雪的失望而对北方的雪充满了向往，我想，那北方的雪应该是温暖的，松软的，人在雪上躺着会像躺在自家席梦思上一样舒服。爸爸说，以前F镇也下过那样的雪，及膝的厚，踩上去吱嘎吱嘎响，那滋味美得啊……
被爸爸说得像腌萝卜般松脆的雪，是不可见了。1997年无疑特殊了一把，我记得爸爸休了一天工，买来大块肉煮了锅萝卜，就着雪景美美过了个假期。我记得有肉有萝卜有雪，却记不得那肉那萝卜那雪的味道了。人会选择性的记忆，却总是记不住该记的，忘不了该忘的。八年前的我，一个黄毛丫头，于事于理都还是空白恍惚的，却为了一场雪被小小的幸福包围着。她不去探索老辈子人神秘兮兮的交头接耳，怡然得享受着片刻的安谧。
有些人天生就觉得自己是天才，了不起的人物。我却喜欢把自己放得很低，仿佛那样才有依靠点。人一旦离开地面太高了，就很难再低下头。我的生活太单调苍白，尽管低头了还是有些烦躁。所以，我给自己编了一个又一个童话故事，J永远是王子，可，公主却是那个娇艳的依人小鸟。故事里，勇敢的王子和美丽的公主相爱了，巫婆说你们的幸福只有三秒钟，因为你们的幸福是偷了我的……
三我的1998
1
再见了，我的1998。
过元旦后就迎来了1998，但根据中国人的观念，春节闹完了才算是真正又开始了一年的奋斗。爸爸工作一年比一年辛苦，当他收到工资在家欢喜得点钱时，手都在不停的颤抖。他每天都要在吃完饭后烧一支烟，坐在客厅的破沙发上，总是猛地吸口，再狠狠的吐掉。他平时都一副苦大仇深的表情，眉头和额头皱纹锁在一起。当然爸爸现在还是离不开烟，他说，以后进棺材了，做女儿的要记得给他放两条中华，这辈子他还没舍得抽过。
妈妈的新年目标是我考进重点高中，她就这点指望了。她不买衣服，不买首饰，就给我买了很多教辅资料。有次，我告诉她老师表扬了我。老师说，你就像只乌龟，虽然爬得很慢，可是不懒惰，一步一个脚印，总是在往前爬。妈妈听了很高兴，好象得了某种预示，第二天就买了乌龟回来养。不过那乌龟比较不幸，过不惯苦日子，没多久就死了。
说到死，1998年好象是充满了陷阱的一年，它张开了血盆大口，只等着猎物上钩。
霄子是春节前几天死的。她的骨灰被放进冰冷的墓室时，我正在家热火朝天的搞卫生。等开学后，也没觉什么不妥。97年的下半年学校搞分层教育，霄子成绩太差，被排进了慢班，可以说她几乎是已经被重点高中提前淘汰了。而我呢，又要面对新一轮的竞争，每天有数不完的功课，考试排名，忙得和抓尾巴虱子的狗一样团团转。妈妈也开始反对我和霄子联系，她说霄子那野丫头就知道整天玩，没多大出息，会带坏你的。我很反感，可是也懒得跟她争辩。但，此时的我和霄子毕竟已经不是当初的我和霄子了。
和霄子关系的日渐生疏，也并不光是因为妈妈的这番理论。分班后她很快有了一帮新的朋友，霄子豪爽的性格和不出众的外貌，反而使她在女生中很吃香。当我在阴冷的教室埋头演算时，就可以听到走廊上她爽朗的大笑，是很有节奏的哈哈声。霄子很崇拜周星驰，她说她特别喜欢他那种心里在哭脸上却笑着自己笑着世人的冷漠。所以，她也要那么笑，脑袋朝向天空，一根手指得捏着鼻子，防止突如其来的鼻血。可在这样的情况下，听着她的笑，我的心就像F镇的冬天一样阴冷。
我想去她家吃鸡翅和牛肉粉丝，去偷听街边老房子里的夫妻吵架，跟她说我排名又靠前了。但每次碰到，她总是没给我开口的机会就拉着身边的朋友走脱了。你忙吧，她那么说，不打搅你了。第一次我恨起了霄子。
我不知道有没有和你说过，我其实不是那种会轻易地去恨别人的人。小时候我恨过的唯一一个人是太太（爸爸的奶奶），她敲着床板咒骂我爸爸无能，还讨了个生不了男娃的婆娘。太太眼睛看不见，总是颤抖抖的用手来掐我脸蛋。她的指甲好象有十多年没剪了，整个是暗黄发灰的，表面还坑坑洼洼，当它停留在我脸上时，就感觉是一把钳子在使劲的绞，疼得我冒冷汗。那时我6岁左右，晚上就常因梦到太太而惊醒过来。后来，我就在她吃饭的碗里放蚂蚁，在她床前扔些绳子希望她摔倒。小小的我竟然体会了报复的快感。
一年后，太太真的过世了。她从高高的楼梯上摔了下来，我既不开心也不觉得难过。
从此我和霄子几乎是形同陌路，以往到了寒暑假我们是黏在一起分不开的，但这次春节她连个电话也没有，我习惯了。可在开学后的第三个星期，我还是有意无意地拐过她家的小杂货店。霄子家是开杂货店的，卖卖小吃和小学生喜爱的玩意什么，她妈妈做的牛肉粉丝和酸辣鸡翅很不错，就是那种路边摊常有的温情口味。霄子常常在那看店，对付那些调皮顽劣的小鬼头很有一手。但这次我没看到她，她好象是存心和我怄气般，没打个招呼就突然消失了。是的，她只是从F镇离开了，走得比我们都快。我相信她不过是去了一个新的F镇，笑嘻嘻地在秋千下半蹲着。当然，不久我也会和她在一起的…………
我好象突然解脱了，第一次逃起了课，去吃和霄子以前常去的麻辣烫。当滚烫的粉条蔬菜一古脑滑进胃时，我的眼被热腾腾的雾气熏得氤氲一片。其实，我不能吃辣，可霄子很喜欢吃，所以我和她来了一次又一次，咳得上气不接下气；其实，麻辣烫对我来说很贵，每吃一次我都要花光第二天的来回车费，得起早摸黑赶。可是那天我一气吃了两碗，直辣得眼泪汩汩地流个不停。胖胖的老板笑得眼眯成条缝，大嗓门开嚷：小姑娘，好吃的话下次再来吃哇，一次吃那么多不好哇，啧啧，还真能吃哇。
霄子，原来，冬天里一个人吃麻辣烫也很开心…………
那时的我真的很傻，不知道流鼻血和来月经是有不同原因的，不知道死亡和失踪是不同的，不知道绝症和感冒是不同的。
2
学校门口就是马路，人来人往非常热闹。还有个高高的斜坡，不少爱玩的人喜欢骑车从斜坡上急速冲下来，大笑着惹来一阵讨骂。J说这么很刺激，生命就像有种被抛起来的快感，大脑都要缺氧了（那时小镇里还不知道有蹦极这种娱乐项目）。初三时他不再走那条弯得乱七八糟的小路了，而是买了很眩的赛车。每天一放学，就风般刮出教室，载着她回家。于是，我得从走变为跑，跑得很卖力很执著。高中的时候上英语课看《阿甘正传》，阿甘急速快跑的身影引得我心脏一阵乱疼。于是我高高的仰起脑袋，像霄子曾经那样哈哈一笑。过去的日子，过去了的人，现在想想也不过如是。
但1998年的时候刚买车的男孩J骑车技术无疑也是在不断进步的，他双腿有力，把车轮蹬得飞快。他身后的女孩笑眼如丝，喜欢轻轻地敲打他的后背，然后哼起甜蜜蜜。直到有一天，车载着他们的快乐飘进拐角时，我颓然地一屁股坐在地上，沉沉的呼出口气。此刻，我终于承认，不管我怎么努力，我都是跟不上他们的了。
一个人很孤单。偶尔想起霄子，就会去胖老板的小吃摊叫两碗麻辣烫，一个加辣一个不加辣。后来得了个名号：两碗姑娘。
1998年夏我分别拿了校运会1500米和3000米的第一，班里的同学瞠目结舌。我记得这些项目本是没有女生自愿报名的，而老师擅自就把我报上去了，事后轻描淡写的一句：你农村来的，体育应该很好；我记得我像个瞎子一样在操场上兜圈时，为我鼓掌加油的是那些低年纪的学弟学妹，我亲爱的同学们不是躲在教室温书就是在太阳下睡大觉；我记得我一个人冲到终点后，双腿抽筋，却连个搀扶的人也没有。
领奖后，所有的同学啊赞美啊都突然涌现出来，我才知道请客这回事。J也是满脸堆笑，说想不到你那么行啊，跑得和飞毛腿导弹一样。想不到你那么行啊想不到你那么行啊你那么行啊，我脑子里不断盘旋着这句话，心里兀地跑进了只死苍蝇。
那时的我后来做了什么呢？我竟然是笑着跑进小店，扔出被捏得汗津津的50元钱，砸在玻璃柜台上，说：老板，我要棒棒糖。五毛钱一根，一共是一百根，都是我平时眼馋的，有凤梨味有草莓味有苹果味。我像个吝啬鬼那样在老板的诧异中整整数了两遍，然后把它们卷进脱下的校服里。
当我把鼓鼓囊囊的校服递给J时，他有些莫名其妙，双手懒懒的插在裤子口袋里没动。我一撒手，棒棒糖欢快的掉了一地。我不会告诉他，其实每天努力地跑在他的赛车后面，就是我的全部的练习。
50元钱在1998年的F镇能干什么呢？回答是它可以买一百根棒棒糖，也可以是我一个月的全部零花钱。那五张十圆的纸币，非常的新，挺刮刮的。这是我第一次拿到的奖励。
3
J成绩不怎么好，可在班里很有威信，是大家关注的焦点。初中三年，他从我的前桌变成同桌，最后搬到了我的后桌。有次，他用笔戳着我的后背，挑着眉毛懒洋洋的问：喂，你是不是很讨厌我？我沉默了，喉咙里憋着股想要嘶叫的冲动。田野溪水草屋油菜花红心番薯在眼前飞舞着，我却想起了偷偷跟在他身后的每个傍晚，还有霄子苍白倔强的脸，她在我眼睛里笑。
好象隔了一个世界那么久，我依旧只是背对着他：对，我讨厌你，我他妈的就讨厌你这种成绩差还整天吊儿郎当自以为是的男生。
教室里人很多，自习课的时候总会有那么片刻的安宁，而我说话是从来就不知道要压低嗓门的。
这是我和J说的最后一句话，从此，我没再听到他的声音。好安静，似乎所有的人都跟随着我的话一起消失在空气中了。真够虚伪的。我冷笑。
结束了，开始让一切都结束了吧。
冬天过去后，F镇的春天已经一派生机。我还是上课下课，喜欢走路，喜欢背个癞蛤蟆一样鼓鼓的书包穿梭在红男绿女中。在学校除了回答问题，我已经放弃嘴巴这个说话功能了。除了霄子，我看不到别人。至于他呢，呵呵，我们已经当彼此是空气了。
生活难道总是那么平淡吗？是的，生活就是这样，就算你痛苦得要死，它还得自顾自地继续下去。
如果1998年11月在F镇的人都该记得XX中学前发生的一起重大交通事故，连镇上唯一的小报对此也进行了通篇报道。最搞笑的是编辑还语重心长的写个按语：市容整顿，迫在眉睫。我不知道这两者之间有什么联系，把车祸放在市容前，总觉得这是对死者的亵渎。不过由我来说这种话，不是更大的亵渎吗？
似乎偏离话题了。当时我也在现场，车祸现场。我从和学校隔了一条街的那个麻辣烫小摊里出来，刚要过马路。中午的时候，马路这边人总是不多的，三三两两个早到的学生，可能和我一样也是随意吃点就赶来学校的。总之，和任何一个中午一样，这也是个有阳光的虽然空气没那么清澈的日午，我很闲适，身边走过的人脸上也都很闲适，看得出来。然后，出现了一辆车。它并不是突然出现的，司机是很稳当地在慢慢倒车。虽然这是辆笨重的卡车，也有些旧。但给人感觉，这样的车出现在这条街，在这样的午后倒车是再正常不过了。当然，马路上也是还有行人有学生的。
那样的时刻，在古龙笔下是会有故事发生的，而且往往不是好事，在我笔下故事也发生了，也不是好事。当很多人突然听到了尖叫，一声细的，一声粗的，转过臃肿的胃把目光投向那辆似乎不会出事的卡车时，我在车底看到了一堆血，还有一只没穿鞋的脚。那只脚小小的，穿着的袜子很白，白得把血的红也比下去了。从此，我以为血就应该是白色的才对。后来证明，另外三只脚从我那个角度来说看不到。
报道说本镇XX学校前XX马路发生一起交通事故，造成一死一伤的严重后果。XX中学在读的一名初三女生由于头部被车轮碾过，当场死亡。该校另一男生虽抢救及时，但伤势较重。据目击者反映，男生骑车载着女生从学校前的斜坡冲下来，没来得及避开拐角的卡车，于是叭嚓一声……司机不用担负责任。
我后面的桌子空起来了。J从那后就没来上课，他的双腿粉碎性骨折，恐怕以后他都不能再站起来再骑车打篮球了。他的三分球很漂亮，投篮的姿势和三井有些神似。班里组织过几次慰问活动，都被他父母客气得送出了医院，谁也见不上他。我没去，我还有数不完的试卷和习题要做。
他的课桌被锁上了，是一把蓝色的小锁，咔嚓一声，以后再没人去打开过。我的时间更少了，经常熬夜。妈妈有次看我大口大口吞咽时，很厌烦的丢下筷子说，你吃饭怎么这个德行，真难看。母不嫌子丑，谁说的？我抹抹嘴，嗤地一笑，我的时间不是用来分析好看还是难看的。
每天我要写两份作业，考试时我也会多拿一张试卷，端端正正写上J的名字，填好答案然后塞进他的课桌。虽然桌子被锁上了，可我还是有办法从缝隙塞进去一张又一张的试卷。都写着他的名字。
没多久，我离开了F镇。这大概是98年底的时候，刚好霄子过世一年。爸爸充满向往的说在那个地方只要肯努力，他就可以赚到够全家每天吃肉的钱。对爸爸来说，勤劳致富是比梦想踏实得多的东西。于是，我又坐在简陋的卡车上，置身于一片木头家具和纸板箱中，像1996年来的时候一样离开F镇。我只是F镇的一个过客罢了。
没有了霄子，没有了J，F镇是记不得我的。像退潮般，它一点一点的在从我脑海里撤走所有回忆。
我还带走了那把钥匙，那张桌子以后也就是我一个人的秘密了。
写在1998后
1999年5月我参加了中考，发挥得非常好，竟然考进了省重点。从此，我过得很好，运气也很好，充实地学习着，生活着。
2002年6月高考，顺利进入重点大学。妈妈满足得抱着我痛哭，我也很想哭，可发现自己已经没有眼泪了，心里干干的，缺了一个大洞。
2006年大学毕业，保送研究生。还遇见了Z，一个有着向日葵花朵般笑颜的男人。
再没回过F镇，也没再见过J。偶尔做梦，又是那个午后，我吃了两碗麻辣烫闲适的站在路口，准备穿过马路去对面的学校。路上人不多，太阳也很漂亮，11月的太阳总是漂亮的，想到11月我突地心里一动，J的生日快到了吧。我被太阳晒得心思恍惚的时候，有个司机正在不远的分岔口倒车。
每天这个时候J都会载着她来上学，他还喜欢带着她从斜坡上冲下来。他的车技很好，一般路上人也不会太多，而他又总是对自己很有信心。想想有多久没和他说话了呢，要从那天开始吧，我们就一直没有言语了。呵呵，或许我真的任性了一次…………
可那天站在路口的我看到J时，是在阳光下，耳朵被晒得暖融融的。他还是那样，和我第一次见到的J差不多，周正的脸有点顽皮的笑意，嘴角上扬。我侧个身子看着他，他好象也看到了我。不知道为什么，我就那么唐突的笑了，那应该也是个很妩媚的笑吧。J琥珀色的眼睛柔柔地望过来，我知道他在看我他是在看我，也许他一直都在看着我。否则他不会骑了那么远目光还是落在我身上，否则他不会看不见那缓慢挪动的卡车……
开学第一天，他坐在我前面，拘束的和我说，喂，我叫J，以后叫我大哥吧……
当我忘记带书本时，他恨恨的咒声你笨蛋啊，然后扔过一本书。上课时他因为没书，被老师骂得狗血淋头……
他的书总是乱七八糟的，里面画满了卡通人物。他说一休就是他，聪明机灵人见人爱，而我呢，就是一休手上的那个木鱼……
打完篮球，他总是满身是汗的趴在桌子上，还喝光我凉着的开水。在他得意的炫耀他的三分球时，我会把数学作业的答案递给他……
收到女生送他的第一封情书，他鬼祟地和周围的人分享，然后冲好奇的我瞪一眼，就是不给你看，小孩子看书去看书去……
他把我的橡皮头用小刀切成一块一块的，然后买了块小熊橡皮做赔偿。那是块有水果香味和果冻一样诱人的橡皮，我觊觎了很久……
在我停止跟踪的第二天，他敲敲我的椅背，心不在焉的问，怎么，来例假了吗，你退步了哎……
梦里的结局总是一样，我嚎啕着醒来，然后Z会抱紧我。漆黑黑的夜里，我听得见Z的心跳，稳稳地拓在我胸口。 |
