| 编者按：车外是细雨霏霏的世界，有人在躲雨，有人在雨中握伞而行 |
|
 小城与她的公车
孙维
不知何时，这个小城市里也有了公车。每天，它们晃晃悠悠地从始发地出来，涂着大幅广告的车身在大街上招摇过市，再回到目的地，成为了城市里的一道风景。
我承认自己喜欢坐公车，正如我喜欢坐地铁的感觉一样。几米的漫画《地下铁》里说到，乘地铁的盲女孩不知下一个出口是否有人在等着她？而乘公车也是如此。坐在单向行驶的公车上，随着乘务员一站站地报地名，你就这么坐着，时间仿佛在此停止，你就这么坐着，岁月慢慢流逝，你仿佛到了下一个世纪，车窗外，依然是一个繁华的世界，你身在其中，却又是隔层玻璃在看它。
我着急地走到站牌，着急地等车来，着急地上了车找到个座位坐下，却又慢腾腾地静坐在那里，任凭公车自顾自地行驶着，每一次到站都会有人上来有人下去，生活就是这么翻复，一切都稀松平常，但有人会在站牌下等我，陪我走过人生的一小段路吗？
下雨天乘公车是别有一番滋味。车外是大雨滂沱的世界，有人在躲雨，面对大自然的发威，人本身显得无奈和苍凉。惟有公车里是春暖花开，晴朗无云，不必烦恼自己的衣服会被打湿，不必担忧鞋子是否会沾上泥泞，只要车子在开，你的头上便已撑开一顶保护伞，尽管你终究会下车。
有人说，乘公车是解闷的好方法。人心烦了，随便上一辆公车，坐在最后一排，冷眼看着车内与车外，把自己打入一片冰冷的天地，任由车子驶东驶西，到了心仪的地方，便下车，随便走走，再乘车回来，心情已是“映日荷花别样红”了。不过，我要提醒大家，此举适合在日间进行，到了夜晚，独自出门到一个陌生的环境里未免太不安全。
乘公车，不如自己开车或打的，那种是有些派头，乘公车仿佛是贫穷人家的代码，可我就是喜欢坐公车，它让我想起了我的青春年少，想起了《心动》里梁咏琪和金城武的打情骂俏，想起了种种可笑的，可悲的，可喜的，可叹的时刻，更何况公车里也是一个小小的人世。有人的地方，便会有纷争，有闲聊，或是要好的朋友一起上车其中一人争着付车钱，或是两位老人因为福礼起了争拌，或是好久不见的熟人忽然碰面，人情冷暖在这小小车厢里照样会上演，你不必参与其中，你只需静静地观看，便已足够。
人生百味，忽荣忽枯，公车的兴起也不过是近些年来的事，谁又知它会何时消失呢？坐公车，总让我想起上海三十年代时候的有轨电车，记得张爱玲的《半生缘》里也提到了它，有一场男女主人公坐电车的戏，我去上海时，这种车子已见不到了，只有车顶上面拉着电线的车还在跑着，其余的多为象我们这里的公车一样的车子了，人世的变幻也泱及了公车，不觉让人感慨万千。
这里的城市太小，没有地方也没有必要修地铁，还好有公车，给我一个可以思考的所在。至于它何时归隐，又是后话，不提也罢。
2004年2月7日于椒 |
