| 编者按：山山水水，自然总能给人以某种力量与启示，而那些或恢宏或低矮的建筑，因为贴近生活，变得温暖，给人以安慰。 |
|
A、徽州的山
一个久居闹市的人忽然来到徽州的山里，被无数的树包围，因一时承受不起那种广博的寂静，以致深陷一种钝挫感，整个身体似乎失去了重力，宛如浮于水面，四顾茫茫，一下子失去了方向感与判断力，双眼里尽显呆滞之光。
群山之间，徽州的落日是镶着金边的，一条又一条，光芒万丈，一直铺到山脚下的田畴边，恰好与深秋晚稻的金黄衔接上——在飞驰的汽车里看着这一切，真温暖。在我看来，深秋的气质，就是徽州的气质，是铭黄的，有国画的凝重美，但又是水一样流动着的，蜿蜒曲折。徽州的山，层层叠叠，主次分明，巍峨雍容里不失清洁之气，好像一个人的文风，傲崛奇峭，富于危险之美。
徽州的山，因为高耸陡峭，遮蔽了人们远望的视野，那么，这时候，人只有选择抬头，学会了仰望。视野之上到达的地方是天空，而天空迅速又让人有了敬畏之情，并自省着个体的渺小。
一个人是需要爱情与机遇成全的，山犹如此。成全徽州的山的，是树——是千年银杏万年松，是未出土先有节的郁郁莽莽的竹，是一直缄默的椴、榉、栾，是须发尽白的斑茅、苇荻，是华丽斑斓的野花……人在山里，在树下漫步，即刻学会低头，看松针在地上，被岁月与雨水侵蚀，犹如压箱底的黄金生了一层冷锈。俯拾皆是的松塔，像一场又一场小小的睡眠，甜美，丰满，别有梦境之美，又好比午夜，与你相伴的那个人的絮絮梦话……霜降之后，有阳光的斜坡，尚且举着大片野花，有一种叫作甜根的青草，抽出的节根绵延尺余，被秋霜浸过，皮呈微紫，入嘴甘甜。
比起黄昏的山给人的暖意，清晨的山，有些寒凉。山间甬道上，风总是追着脚踝走，是木木的冷。寒气尚未退尽，竹叶上悬坠的夜露，珍珠一样，一粒一粒，剔透晶莹，稍微碰触，皆融于无形，而你的手指，已然寒凉一片。人在山里，久了，燥气、佞气自会悉数褪尽，气质沉于平和，也只有这时候，人似乎靠佛性近一些。这可能是所有的古刹均建在深山的缘故，晨钟暮鼓，梵音阵阵，天地平和。
B、徽州的水
有青山的地方，一定碧水环绕，所谓阴阳有道吧。徽州的山下，太平湖绵延千里。一个再愚笨的人久居湖边，也会被水的灵气所照拂，渐渐通透开阔。每个人来到湖滨，面对湖，走向湖，置身于湖，慢慢地，或多或少，总是有一些热望暗暗滋生，隐隐曲折，在默然里奋力，像乌桕，经霜后热血滚滚的红。但，这种不想离开的热血，大多是虚妄的，极不现实。所以，我们还是要急急赶路，匆忙回到当初出发的地方，融入平常日子。而说得凌厉些，不过是自发回到揾食的常规里去。只是，心里面也终于有了寄托和慰藉：待年老斑白，湖滨一定是良好的归处，三两瓦屋，一间小院，四分菜畦，初春新韭，秋末晚菘，寒霜秋菊的日子，和煦冷冽，可亲可暖。“镜花照空影，流萤生冷光”——赶在太阳落山之前，把散落草坡深处的一群鸡鸭唤回，静迎一个又一个山居长夜……
瓦尔登湖成全了梭罗，缅因湖成全了怀特，徽州脚下的太平湖成全了千万个你我。
相较于山的坚毅伟岸，太平湖的水柔软低徊。秋天使太平湖进入枯水期，似乎又添一层瘦峭之美，骨感的，柔弱的，像极一个女子，深深倾倒我们的，除了那双波动的明眸，就是脖颈之下那一对欲隐还现的锁骨——而锁骨正是性别之美，深藏一点想入非非的暧昧之情。因为山雨渐少，太平湖的锁骨不自觉地就显露出来了，水是湖的衣裳，渐渐地，衣裳瘦起来，就都遮不住了。
春夏时节，太平湖原本是穿着镶了若干花边的盘扣小立领的，被水的衣裳包裹得严实，与湖水相接的地方绿意葱笼，是肉感的丰腴之美。
可是，到了秋天，湖又忽然起了意，别有怀抱的，就把那个小立领上的盘扣解开几粒，领口稍微底些，这么着，隐隐约约间，瘦峭的锁骨不小心就被人看见了。在湖中，你往对岸远望，太平湖的锁骨呈土黄色，随着水波时隐时现，岛上依然是繁茂植物，但与春夏两季比起来，就更有层次感和纵深感，因为在湖水与植物之间平添了一道浑朴的土黄色。
天黑下来，倘若独自一人走在山脚下的湖边，松涛阵阵，夜鸟哀鸣，天上星光寥落，整个身体被霜降之风吹得瑟瑟发抖，就这样，一个人在广阔的寂静里行走，会不会流眼泪？
流泪的人，或许是梭罗，或许是怀特，也或许是第一次来到徽州的你我。
站在湖边宾馆的阳台上，在纯粹的黑里眺望，虽然什么也看不见，但嗅觉提醒了你，湖近在咫尺处，一种沛然之气无所不在，崭新，清甜，有甘露之美。山是理性的，而湖，更多的则是灵性与神性的兼容并蓄。
清晨的太平湖像中国的律诗，自有一种意味深长的韵脚——尤其秋季，因为温度的关系，雾气弥漫里有萧瑟之美，一点也不热情，只是冷冷地笼罩。所有的东西都是寒凉的，裸露的浅滩，从梦里醒过来的飞鸟。其实，最耐看的，还是浅滩上的郁郁白茅苍苍苇荻，飞白的发被凝重的夜露打湿，一直把头低下，低到被满滩青草一把接住抱在怀里，仿佛哀不能言的心思，这样的景致，可以把人的情绪一直牵扯，直至牵到远古的一本诗集里去：
白华菅兮，白茅束兮，之子之远，俾我独兮。英英白云，露彼菅茅，天步艰难，之子不犹。
都几千年了，吟诗的人换了一茬又一茬，最后，终化作了尘土与魂魄，可是，湖依然在，诗依然在，白茅苇荻依然在——这些都是永恒的东西，只有你我才是短暂的，瑟瑟站在湖边感受暑往秋来。
湖边，始终有一种静气流淌，使原本坚硬的人心变得柔软。这个时候，或许会有了懵懂地体悟——自然之道就是山水之道，而人，实在是一种渺小的生物个体，甚至，尚且不如一只作为“甜与花朵”的传递者的蜜蜂，到底不能给予自然一点点好处。
所以，久居喧嚣闹市的人就会有一种热望，不远千里来到湖边，安静几天，沾染一些水的灵气。也只有在广阔的寂静里，人心才能真正的柔软。
C、 徽州的建筑
急驰在群山之间，突然悟出徽州建筑独特的美学精神，一定来源于青山碧水的启示。那些散布于群山之间的徽居，一律黛瓦青砖，你远远地看，像不像如黛群山的浓缩版？那么，粉墙应该怎样解释呢？其实，它象征的是湖水与天空。而徽居之上的骑墙，承接的正是徽州的山的典型气质，陡高直低，错落有致。因为群山环绕，徽州始终是潮湿的，所以便有了曲折镂空的雕梁画栋，有了穿堂风的经年吹拂。
山水是永恒的，而人不过是匆匆过客。而作为匆匆过客的徽州祖先们相当聪明。他们的聪明体现在，连徽州的建筑都暗合了自然之道——徽州人受益于山水的启发，连建屋筑舍都懂得去向山水借鉴，把群山碧水的轮廓小规模搬到更近的眼前。于是，这些青砖黛瓦粉墙的屋子，就这么妥贴温润地融入到山水之间，佳偶天成，浑然一体，丝毫没有阻塞天地的流畅之气，一切都恰到好处。
作为神性的徽州山水，因为有了村落的加入，更加生动起来，从此有了烟火气息，永恒的，不灭的——这得力于人与自然的相互成全，大抵也顺应了古人所倡导的和谐之美。
徽州民居的价值体现在实用与审美的有效结合上，它不仅仅是遮雨蔽寒、繁衍生息的所在，更兼具一种文化的审美。代表徽州民居的，不仅是宏村、西递，实则，正是更多地散落于群山间的无名村落构成了徽州的浑然之美。
回来的路上，群山忽远忽近，村落去了又回。我晕旋地坐在车上，为突然明白了徽州建筑的美学精神而激动不已。这种激动无法与人分享，它注定是默默无闻的，一如行于树下，或泛舟湖中，都是独自的。为着这种激动之情，我一次又一次拼命咽下胃里溯流直上的酸水，以致车到合肥，才站在一棵电线杆边大汗淋漓地呕出污物。然后沿着桐城南路，跌跌撞撞地进了家门，像朝圣耶路撒冷而归来的人满怀疲倦……
|
