1
时间小心翼翼地指向晚上的八点三十分
这是这个村庄集体醒来的时间。楼下的男女
在凝神静气屏住呼吸几分钟后开始沸腾
有人唏嘘感慨，有人嘻笑打闹
有人拍着大腿跺着脚哭爹骂娘
闭上眼睛看见红色的钞票滚滚而来
更多的人三五成群在交流经验，开始琢磨下一次的押注
津津有味地研究码报上的阴阳五行、成语、谜语和歇后语
准时看中央电视台的《天线宝宝》、《天气预报》和《天天饮食》
然后守株待兔。你们看，现在，这些我们曾经十分熟悉的人
已经让上帝驱逐到十八层地狱
“上帝已经死了，人类前进的道路
不再受到别人的干扰。”此时，你看见
它们像癌细腻一样在大地迅速蔓延①
攻城掠地。一群群人咳嗽，发高烧
卧床不起，死不瞑目，停止呼吸，最后腐烂
剩下的人前仆后继，继续淘金
闯红灯，再一次搬起石头砸自己的脚
2
一个个红色的“拆”宣判了它们最后的命运
一片废墟上尘土遮住天空，轰鸣的机器
正在收拾它们曾经辉煌的一生
我知道，一年或者两年，这里将是一幢幢住宅
温泉、游泳池、体育馆和美丽的花园
正在工地日夜加班的农民工
没有时间幻想将来可以拥有这样的房子
此时，像我一样的人，翻着报纸
看见一块巴掌大小的土地不断涨价
感觉天空里有一架架飞机俯冲向我们扫射
内心恐惧，直到听见一个诗人的声音穿越而来
“哪怕是最悲哀的时刻降临，也并不意味着
幸福和快乐不会重返我们的身边。”②
①指六合彩
②诗人里尔克 |
