| 编者按：带上《红楼梦》和风月宝鉴，一种另类的读法阅读村上春树，也许你也可以试试！ |
|
 “我最最喜欢你，绿子”
“什么程度？”
“像喜欢春天的熊一样。”
“春天的熊？”绿子再次扬起脸，“什么春天的熊？”
“春天的原野里，你一个人真走着，对面走来了一只可爱的小熊，浑身的毛好象天鹅绒，眼睛圆鼓鼓的。它这么对你说道：‘你好，小姐，和我一块儿打滚好么？’接着，你就和小熊抱在一起，顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去，整整玩了一天。”
……
很早就读过上面这个片段，这可爱得能够让“全世界森林里的树统统倒下”的经典比喻，让我认识了村上春树，也引领我走进了他那片挪威的森林。
这是一片很容易迷路的森林。如若没有曹雪芹笔下癞头和尚、跛脚道士的告诫，以及正照风月鉴的惨痛教训，怕是海枯石烂我也难以飞越过这个森林。
现实和幻想，未来和回忆，多种碰撞，火花四溅，使得文字好似夜幕星辰，孤独的一颗是寂寥的，而当我们细心地拾掇起每一朵火花时，却能够让你体会到如银河般撼人心魄的图景。文字里，有爱有狠，有遗憾有憧憬，有抹不去的回忆，也有挡不住的未来，纷繁复杂，但这就是生活——只要有岔道口，就有人愿意往不同的方向走。
主人公们就是这么一些徘徊在路口的人，一条通往生，一条通往死。纵然作者几番强调“死并非生活的一部分，而作为生的一部分永存”，但这坦然却无力冲淡死亡的冷寂和凄楚。
我不喜欢直子。即使作者颇费笔墨的把她勾勒得精美绝伦，多愁善感，温柔似水。直子是个可怜的人，绝不是一个可爱的人。
她青春的光辉，被一个叫木月的男孩遮蔽，两个人的稳固，淡化甚至消除了与外界沟通的欲望。在一个自认为很完美的二人圈子里，随着时间的推移，空间显得越来越狭小，于是木月终于缺氧而死，而直子也从此失去了唯一闪烁的温暖。一位美丽的女孩走上了悲剧之路。
直子在骗渡边。直到死的时候依旧在骗。直子明白自己身处险境——在一个死亡边缘的窘境中，没有了木月，她迟早要坠入深渊。是生的欲望，让她做出了最后的挣扎。仅仅是生的本能而已，而决不是爱是力量让她死死地揪住了渡边，渡边是她唯一的救命稻草，她的纠缠让渡边拼命挣扎，直至无力挣扎，甚至险些落了个同归于尽。木月死后，直子从没有想过要可是一段新的的生活，而是渴望寻求替代品，重启因为木月的死而停滞不前的那片小天地。渡边不幸成了第一个，也幸好是最后一个试验品。直子对生的渴望，对木月的留恋让她失去了理智，她开始不顾后果的追求，在渡边的身上找寻木月的影子。但人死了就是死了，谁又能够将他替代呢？直子明白了这一点，决然地走了，没有和渡边道别，因为渡边在那一刻，对她已经没有了利用的价值。相比之下，我更爱玲子的处世态度。她和直子有着同样的不幸，她渴望救命稻草，但她却放弃了女儿和丈夫，因为她更懂得尊重别人的幸福；她也渴望重温幸福，但她却放下了回忆，因为她更了解面向未来的重要。
直子从来就没有爱过渡边，即使偶有几句贴心的话，但在我这个旁人看来也就仅仅像是敷衍。有时，我竟觉得直子和玲子门下那个十三岁的女孩有着相似之处。她们无非都是依仗着自己的美丽容颜，条件反射或非条件反射地用谎言在爱她们的人身上强取豪夺，以满足她们无限膨胀的欲望，玲子曾经痛斥那女孩：她早已烂入骨髓，剥掉那曾好看的皮，；里面全是坏肉。”而直子岂不也是如出一辙吗？
说到绿子，我所能够想到的词，就是可爱。绿子吸烟，酗酒，这可都是我最深恶痛绝的毛病，但在她身上，却让人觉得出奇的和谐，令我顿生欣赏之情。或许是由于她的坦诚与热情，使我萌生了这种情感，我无力用文字来倾诉那是一种何等深刻的触动，渡边怕也是与我有着一样的感受吧。
真实的爱就是这么一种莫名其妙的感觉。老子云：“道可道，非常道”。那么“爱可道，非常爱”也该有几分道理。泰戈尔曾经在他的诗中写道：“杯中是水是清澈的，而大海中的水却是黑色；小道理可以用言语说明白，但大道理却描绘不清楚。”某种程度上来说，人是因为糊涂才爱的。
但爱也会让人糊涂，而更加残忍的是，我们在糊涂是时候还不得不做出一些需要高智商的选择。选择可以让人痛不欲生，辗转反侧，但如果深思熟虑后也无法狠下心去其实更不要着急，就离开好了，真爱是不会让自己这么犹豫不决的，你是选择对象中一定是没有正确答案罢了。
渡边就在选择，他不是在权衡爱的分量，而是在思索爱与责任的关系。爱，一定是责任；但责任不一定是爱。也许女人总是愿意从感性的层面思考问题，只有在这感性受到伤害是时候，才会举起责任的长鞭，鞭笞男人的道德和良心。男人很害怕鞭笞的疼痛，于是在一开始就选择理性的对待，比如如何承担责任，承担不起了的时候该怎么逃避等等。于是在沾水的鞭子飞过来之前，聪明的男人们早已拿着自己各式的锦囊妙计，逃之夭夭了。张小娴有一句话概括得好：“男人不越轨是因为道义，女人不越轨才是因为爱。”所以如果单单只是为了仰慕一个稳定的生活，还是寻求稳定的道德吧，千万不要追求什么不存在的稳定的爱。
是爱是责任？反正直子不是因为高尚，而是因为实在太疲惫，终于松开了纠缠在渡边身上的手，人走了，痛却在继续。人是不遵守牛顿第三定律的，没有了那个人，魅力也罢，压力也罢，都将继续，甚至加剧。渡边亡羊补牢地选择了绿子，绿子只是问了他在哪里，便没有在说什么，小说停止在这里，但故事仍在进行，在你我的心里，在你我的身边延续……
挪威的森林还给了我很多思考。永泽，风度翩翩的花花公子，拈花惹草无数，并间接杀害了初美，却心犹坦然，潇洒依旧；玲子，数起数落的凄苦才女，历尽人间起伏，终于心怀坦荡，潇洒行于世间。同是逍遥洒脱，为何却给人爱与狠迥然不同的感受呢？还有，绿子给渡边的测试让我不由地感慨：谈恋爱为什么有时候那么像读大学？女孩就是那些教授，总是时不时的给男孩小测验，而且题目又是出奇的古怪，或许仅仅是“发型的变化你看到了吗？”、“今天我的新衣服怎么样？”，这些问题都埋在女孩的心里，要男孩一个个地去挖掘。这样的东西以男人的性格是很不在意的。即使男孩会注意到，我想很多男孩，至少像我这样的，一定会懒得说。而男孩在粗心地漠视之后，女孩又不会马上告之正确答案，而是一笔一笔全部记在帐上，直到有一天，女孩的底线被打破了，分手了，女孩才会流着泪说：当时我的发型换了，你为什么没有注意到？我为你而穿的衣服你就不知道夸夸？你心里根本就没有我。男孩这才醒悟过来，原来还有这等事情呀！可是，那时就什么都晚了。更惨的是，恋爱和大学的不同就在于你没有补考或重修的机会。
……
我用了两天时间，飞越了挪威的森林。因为时间短暂，所以思考并没有深入，也因为是飞越，所以观察也难以入微。如果大家也愿意去挪威的森林观光，还是慢慢地徒步旅行吧，但千万要记得带上《红楼梦》和风月宝鉴呀！ |
