| 编者按：筷子是中国人最最熟悉而且离不开的工具，双双对对，不离不弃。爷爷奶奶的人生如同筷子，读过此文，您一定会为作者朴素的语言文字而感动，甚至会领悟许许多多！ |
|
一直难以忘怀夕阳下奶奶笑成菊花的温暖的脸……
爷爷和奶奶一生没有亲生子女，但他们用浓浓爱心养育了妈妈，后来又用拳拳爱意扶持我和弟弟成长。当我们这两只雏燕羽翼丰满时，也离开了他们温暖的怀抱。我们和爸爸妈妈都在外忙工作，而爷爷奶奶也不愿意离开他们生活了大半辈子的老屋，因此更多的时间是他们俩相依相伴……
自从去年爷爷离去后，奶奶就很落寞。她一遍又一遍地在我们面前细细诉说，捡拾起她和爷爷走过的点点滴滴。陷在回忆里的奶奶，眼神清亮，神情怡然，偶尔也飘过一些细碎的叹息。虽然奶奶的心痛不露痕迹，但我明白她是在燃烧自己的记忆来给心情取暖。其实，奶奶脑海中最珍贵的情节也一直鲜活在我年轻的记忆里——
“半只橘子”的故事在奶奶幸福的诉说里让我淋漓尽致地感动，感动于爷爷纯朴的情怀及细腻的关爱。爷爷奶奶虽已是古稀之年，但仍坚持下地劳作。那是一个炎炎烈日，他们收工回家时又累又饿，肩上还扛着物什，奶奶迈开的步子愈发迟缓。当走到已离家不远的一树荫下时，爷爷执意让奶奶做坐下来休息，然后他加快步子往家赶。一转眼的工夫，爷爷又站在了奶奶的面前，大汗淋漓，随手递过半只橘子，然后扛起奶奶身旁的东西，俩人一前一后往家走……每当想起这样的情景，我总有轰然落泪的冲动：爷爷是个辛劳了一生的普普通通的农民，身躯虽然羸弱，精神却依然矍铄，他在奶奶眺望的视线中匆匆而来，愈来愈近，他花白的头发间跳跃着阳光，盈盈欲滴，脸上是纯朴敦厚的笑，粗糙的大手小心翼翼地递过半只鲜亮的橘子，晶莹诱人，弹指即破，飘扬着悠悠的橘香。奶奶接过，掰开，又递给爷爷一半，皱纹里漾出甘甜……
曾清楚地记得，在农村风行骑自行车赶圩的年月里，每当农闲时节，隔几个圩日，爷爷就会把他的老式自行车擦了一遍又一遍，然后在后座上垫上又结实又绵软的棉布，一层又一层，细细绑好，只为让奶奶坐上去时舒服些。十几里的沙子路，爷爷累得满头大汗，但仍兴致勃勃地把车子蹬得稳稳当当，奶奶安然地坐在后座上，笑意盈盈，安详幸福。其实，爷爷奶奶去赶圩并不是因为购买什么必需品，而只是为了犒劳自己辛苦劳作了一季。买上几个馍，喝上一二两小酒，然后又喜滋滋地一同回家……
曾清楚地记得，每一个爷爷醉酒晚归的黑夜，奶奶都要打着手电筒沿路去迎接他。虽然奶奶唇齿间怨言叮当，但她心里却掩藏着担忧与牵挂。不会骑自行车的奶奶费力地一边推着爷爷笨重的老式坐骑，一边关注爷爷的醉态。又气又急地看着爷爷一路自我陶醉地唱着山歌、念着毛主席语录、一步三摇地往前挪……
爷爷和奶奶相濡以沫的日子在时光轮换中愈行愈远，没有炽热的表白，没有丰饶的物质生活，只有默默的彼此相知和关爱，像一幅淡淡的水墨画，纯净得让人感怀。勤劳、质朴、节俭是爷爷奶奶一生的真实写照，虽年事已高，但仍不听从我们的劝阻，坚持着“一分耕耘，一分收获”的古朴真理，日出而作，日落而息。待爷爷终于意识到体力不支时，已病入膏肓，我们只能用善意的谎言支撑爷爷奶奶生活的信心，爷爷也怀着病愈的美好愿望积极配合治疗。他是个“土医生”，一生为别人抓了不少草药，他坚信自己的医术能为自己擎起更多的希望，于是大冷的冬天，他瞒着我们，独自上街去药铺抓药，当时他已经很虚弱，骨瘦如柴，拄着拐杖，走路颤颤悠悠。当他从街上返回时，奶奶因担忧而生怨的话语瞬时凝滞在唇瓣：爷爷喜滋滋地打开一个小包，递给奶奶三个包子，四角钱一个的包子。一个是鲜肉馅，一个是豆渣馅，一个是红糖馅，还散发着袅袅热气。爷爷用冻红的双手像捧着珍品一样展示在奶奶的面前，他说：“我吃不下这些东西了，所以只买了三个，一样一个，给你尝尝。”奶奶背过身，抹泪，用刻满岁月痕迹的手……
爷爷不能再下床走动了，奶奶日夜守候他，细致地照料。临终前爷爷费力地抓牢奶奶的手，眼里满是不舍和担忧：“以后就剩下你了……”爷爷闭上了眼睛，眼角滑过浑浊的老泪。
奶奶说，她和爷爷就像一双筷子，相互依附和支撑，走完了一生……正值青春年华的我深深感怀于这样的情缘：执子之手，与子携老！ |
