小狗摇着尾巴，耷拉着两只肥肥的小耳朵，一边跟着女人，一边汪汪的叫着。
她从菜园子里走了出来，左手抱着一沓嫩嫩的青菜，右手轻轻地关上栅栏。她望着远处天空的白云，那云正在山的尽头，山外就是一片迷茫。
丈夫去给人家盖房子，已经有一个月了，8岁的儿子也跟着去了。那里离家有50里，走路的话，要半天的时间。家里只有她和6岁的女儿，那是一个很可爱的小女孩，是家里的一只小猫。几天前，丈夫稍信回来，说今晚他和儿子要回来。女人的心都飞了起来，一天的疯癫让她都觉得有点过火。
日近黄昏，飞鸟归林，炊烟四起，白日的喧嚣如涟漪般破碎了，她的兴奋退去了很多，脸上的神情变得有点焦虑，此时她感到自己衰老了很多。
小女孩围在母亲的身边，仰起小脸，问道：“阿妈，阿爸和阿哥不会来了？”
女人笑了，立刻把脸上的焦灼掩盖了。“你阿爸和阿哥一定会回来的。”
一团昏黄的灯光，一间破旧的屋子，这就是家。在这家里，每一处都会引起女人的医片回忆，她每天，从白天到晚上，从梦中到醒来，都在想着丈夫和儿子。有时她梦见，夜里丈夫踏着月光归来，男人结实的身影之后，还有一个活蹦乱跳的小影子，那是他们的儿子，家里那条可爱的小狗正围着小男孩的影子跳来跳去。她沉醉在梦中，好像那就是真的一样。
饭已经熟了，她闻到了那股香味，她的喉咙动了一下，她意识到自己饿了，但她却没有心思去吃饭，小女孩早已吃过了，此刻她正躺在母亲的怀里，睡着了。女人是倚在墙边的，墙脚是一个火炉，火炉旁边有一张木桌，桌上放着四只碗和四双竹筷，两只小碗，两只大碗。菜都做好了，都放在炉边，以防止它们冷却。屋子里的灯也关了，丈夫不在家的时候，她就喜欢在黑暗中独坐，只生了炉火，让火的红与黄，照见她寂寞的心。
屋外，月光有如流水，流过山岗，流过森林，流过田野，流过菜园，流过栅栏，顺着破屋的破窗流泻进来，轻轻地覆过女人地脸，小女孩甜甜地熟睡的脸。
女人怜爱理了理女儿的头发，一股幸福突然间流遍她的全身，她整个的震动了，她感到了一种最纯粹的幸福，那是她活着的意义，她的小女儿就像她菜园里的一棵小青菜，带给她那么明显而深刻的幸福。小女孩的气息像轻浪一样拍打着母亲。她低下头，发现女儿在梦中唱那首她教的儿歌，那是她的母亲在她6岁时教她的，这是她母亲留给她唯一的东西。过了一年，她的母亲也就是小女孩的外祖母就撒手人寰了。在她的女儿6岁的时候，她把这首儿歌交给了女儿，以示对亡人的怀念。
母亲和女儿都睡着了，她们都累了。
月光依旧如水，小狗蹲在门前，等着主人的归来。
“咯咯咯”，有脚步声朝这边来了。小狗迅速地爬起来，警觉地叫着。
月色中，一个小男孩叫道：“小狗，是我，我回来了。”小狗跑了过去，欢快地咬着小男孩的裤子。小男孩抱起小狗，向后望了一眼，说道：“阿爹，我们回来了，屋里关灯，阿妈－ 阿妹－睡了。”
小男孩推开门，四处张望，只见月光下，阿妈抱着阿妹已经睡着了。火炉中依旧燃着火。父亲拉开了电灯，看见女人和女儿的样子，一股怜惜之情油然而生，但同时也有一种快乐的感情在升腾。小男孩摇醒了妹妹，说道：“阿妹，阿妹，别睡了，我回来了。”母亲也被吵醒了，长长的头发披在她的肩上，额头更加柔和了，眉梢多了些情不自禁的笑意。她望了丈夫一眼，丈夫正看着她，一脸的柔情蜜意，丈夫明显憔悴多了，衣服也破了好几个地方。
小女孩被叫醒之后，就轻轻地对小男孩说：“我梦见你和阿爸回来了，小狗就叫，汪汪－汪汪－。”
小男孩笑着说：“你吹牛，只有大人才会做梦。”
“我去问阿爸。”小女孩不服气地嘟着嘴说。
女人笑着说：“我的两棵小青菜，你们都对，现在该吃饭了，你们都饿了，吃完饭之后再让你们阿爸讲故事给你们听。”
两个小孩欢呼道：“好啊！好啊！”
屋外更家寂静，屋里的欢声笑语反倒显得有点孤独，但屋里的人从不会认为他们的笑声是孤独的。 |
