编者按：这些床，都面目详和，都沉静似水。
于它们，一辈子就象是一天；于我，对视的那一刻，又长得象是一辈子。
智者不言，床也不说，保持着最初和最后的沉默。 |
|
都睡着了。
34张百年老床，在千年乌镇的百年老宅里，自顾自地睡了。
仿佛年事已高的老者，陷入追忆与怀想的包围……
床，让人入梦的道具，在百床馆里，这34张老床，不理会昏黄的灯光和游客的目光，集体沉入了梦乡。
它们的梦里，是否还有明时的月清时的风？
它们的梦里，是否还有革命小将逼近时火灾一般的噩梦？
它们的梦里，是否还留着江南女子的体温和眼神？
它们的梦里，是否还述说着外婆的故事，窗外摇过的橹声？
……
这些梦，都太沉重，沉重得让人不敢入睡。
这些梦，又太温婉，温婉得让人不愿醒来。
如今，那么多的大喜大悲过后，它们都平静地睡着了。
多羡慕啊，能这么睡着，就这么睡着，在江南。
这些年，白天的梦多了，晚上便睡不着。以后的每个夜里，念着这34张老床，是不是可以让我睡得安静一些？安稳一些？
老床真要是安眠药，该多好！
明朝的马蹄足大笔管式架子床，清朝的拔步千工床，近代的刻花围栏罗汉床……站在这些江南的木制雕花老床面前，我这个扰人清梦的冒昧游客，不知道该以什么样的心境与它们对视：敬畏或是肃穆？欣幸或是悼念？每一张老床的背后，不知道藏着多少的悲欢离合，儿女情深？不知道藏着多少的阴晴圆缺，白头到老？
这些，都是我无从知道的。我太年轻，过往的岁月又太长，长得让人没有了想象。
我只能放轻脚步，我只是放平心事，从这些老床前走过。
这些床，都面目详和，都沉静似水。
于它们，一辈子就象是一天；于我，对视的那一刻，又长得象是一辈子。
智者不言，床也不说，保持着最初和最后的沉默。
走出老床的百年旧梦，在庭院里遇见了一株南天竹。在百床馆里唯一醒着的，仿佛就是这株竹子了。我用了12秒的时间，为这株120年的南天竹，拍下了一张肖像。 |
