| 编者按：浮华过后，无论繁华或者平庸，最终都不过是一个背影。 |
|
像是故事。那是一个黄昏。坐公车，不小心，却搭错了车。那是一路环城的车，我从来没有坐过的一班车。车上的人并不多，很安静。车子，走走停停，有时候能看到光亮，有时候却陷入阴暗，像是人的表情。一路上，有些人上来，有些人下去。那是一种奇异的感觉，就像生命中一次次的聚散离合，真实，迅捷，却又无从把握。可能，那一刻，我是伤感的，于是，目光似乎也具备了某种奇异的穿透力。我依靠在车窗边，看着沿路的树，房子，还有，城墙，很老很老的城墙。它们凌乱，无章，有一种聚集在一起的孤独感。有时候，在拐角处，一些老房子，突然地冒出来，一大片，撞入视线，然后又慢慢远离。我回过头去，仿佛看到的是一个个沉默的背影。
第一次吧。我用这样一种异样的眼神打量一座城。那是城市深处某些被人遗忘的角落，静默，衣衫褴褛，身形萎靡，蜗居于城市边缘，有着无法预知的神秘和沧桑。或许，它们永远无法再次进入这座城市繁华的内心了，岁月留给它们的，只有无尽的等待，或者消亡。这是一个有点忧伤的感觉，也许是因为，我看到了繁华的背面，苍凉，孤寂，且常常被人遗忘。虽然灯火、高楼，树木已然遮住了一些时间的伤痕，但我依然能够感受到一些历史深处若隐若现的东西，沉沉地，有着时间的重量。
那是一个叫做赣州的古城。奇怪，我最近常常想起这座城。其实，它离我现在生活的地方不远，100来公里的路程。直到如今，我依然经常在此端和彼端来来回回，匆匆忙忙。几年前，我在那生活工作过一段时间，后来，说离开，就那样离开了，没有什么原因，只是生活的一种方式。有时候，我想，停留和奔走毕竟不同，长时间地停驻，总会有一些依恋的情绪渐渐滋长，而奔走，永远只会持有一个过客的心态，走过后，你依然会觉得一无所有。我曾经试图认真地了解这座城，也曾经想让它的某些细节尽量和我的人生变得亲密。但是，当我离开，回忆，才发觉，占据心灵的，常常只是一大片的空白。可是为什么还要怀念？多么奇怪的感情。
有时候，我会念着这座城市的另一个名字－－虔州，很好听的名字。这个名字，似乎可以印证这座城曾经有过的古老和辉煌。这是可笑的，而且显然超出了某种怀旧的范围。对于历史，我其实并没有想像中的那么热衷。我只是一次一次的咀嚼着，某种意象多于现实的概念，它的反复出现，多少让我显得有些迷惘。那么，我所能探询的是什么呢？红旗大道？文清路？它们宛如这座城市的骨架，支撑着所有的概念。而我，那段日子里，只是沿着这样的骨架，一次又一次，重复着某些毫无结果的探究。后来，我用一些看似深刻的文字作了一些肤浅的记录，感叹那种沉默中的变迁，再后来，我连文字也懒得写了，我变得淡漠，如同这座城鲜为人知的往事一样，我们一起在时间深处慢慢沉没。
我依然来回着。在一座一座城里。有时陷入荒凉，有时逃离浮华。我想，浮华背后，总有一些比较厚重的东西，它沉甸甸地，平衡着时间，这条汪洋中的小船。很多年后，我还会想起那样一个黄昏，充满伤感。我将它定义为一个背影，一个已经渐走渐远的，青灰色的背影。我无法理解，为什么偶然的一次错误，却给我留下了如此深刻的印象，那也许是我对这座城最深刻的印象了。或者，我还会去另外的一些城。或许，每座城市深处都有一些我无法了解的东西。如同命运一样，无常，神秘。但它们和我有什么关联呢？有时候，我会这样忧伤地想。有时候，我也会在时光中，端坐着，注视自己。我突然发现，我所能看到的，自己的人生，其实也不过是一个背影，它渐渐隐没在时间深处，越来越远，终成一点青灰。也许那才是本质，无论繁华或者平庸，都将离我而去，世界留给我们的，最终都不过是一个背影。 |
