| 编者按：董桥(1942— ) 1942年1月29日出生于福建省晋江。台湾成功大学外文系学士,英国伦敦大学亚非学院研究院。 香港《明报》总编辑,香港美国交流总署编辑,《明报月刊》总编辑,《读者文摘》中文版总编辑。看看这位散文大家如何看宋美玲： |
|
 再也看不到这样古典这样清丽这样果敢的女人：抗日战争初期的武汉保卫战役中，她冒枪弹四次冲到前线运送武器弹药；她的车队带生活补给品越过上海前线战地的时候，日军猛烈轰击，座车炸翻了，她的肋骨和脊椎撞伤，天气骤变腰部永世酸痛；她出任航空委员会秘书长的时候倡议在昆明成立飞虎队，募集美国空军退休人员维护中国大西南与缅甸之间的空间走廊，确保战略物质顺利运到重庆；在美国日本妥协方案呼之欲出之际，她跟宋子文、顾维钧和美国媒体大亨鲁斯巧妙激发英国首相邱吉尔心跟中国一起向美国施压，终于直接避免了中国遭殃，也间接引发了日本突击珍珠港与美国参战。在二次大战的漫漫长夜，宋美龄像雨中的一朵百合花，给仁爱与智勇与道义做了婉约的阐释，唤醒人类守望相助的圣洁情操：凭貂皮大衣裹的教养，凭深奥英语缀出的秀慧，凭幽雅发髻绾起的古意，泛出一身西湖月色的旗袍映出了山河的深情，她在美国展示的那道风景给烽火中国带来希望的朝霞。
二十八岁嫁给蒋介石之后，各种美丽与不美丽的流言不断缠绕她美丽的倩影。六十年代双十节在台北第一次看到她站在蒋介石身边，我想到的是这位饱受西方上流社会生活方式熏陶的中国闺秀不但淡了她丈夫身上的军阀土霸气息，也给中国现代权力走廊铺上一层典雅的地毯。在她惯纵的行为背后，她的卫斯理学院的教养起码让古老的中国在国际殿堂上学会舞出一曲体面的华尔滋。
看看那部日记的记载，蒋介石天生是个庸俗的土包子，娶她之前过的是上海浮浪子弟的生活，纵欲嫖娼，荒淫无度，性情乖戾，甚且差点娶了青楼上的恋人为妾。娶了她之后不光是狎玩了陈洁如的一片忠痴，还在重庆郊外的金屋让宋美龄捣破他跟秘书陈小姐的奸情。没有这位宋家三小姐文明的枕边教化，蒋介石投机意识的宋明道学和革命心志，难保不全盘堕入黑帮邪道卑烂的泥沼之中。
她一生的败笔当然是孔宋家族贪污美援的秽，当然是蒋经国去世之后意图操纵总统继任人选的私心。走过三个世纪的人了，她甩不掉的是帝王心态和封建思想，正如她舍不得她发髻上的翡翠发簪，那是美丽的误会了；却也正是这样雍容的执，宋美龄才能从周恩来手中扭转西安事变的干坤、扭转张学良的命运。
扮演蒋介石夫人肯定不是一件轻松的差事。她对她的秘书张紫葛否认她跟刘纪文藕断丝连，否认她跟吴国桢婚外生情，否认她玩弄空军飞行员，说空军对蒋介石的军事实力关系重大：「我绝不是说我成了神，我超脱了生物本能。譬如说，我拥抱飞行员亲吻他们，我也常有本能的快感，甚至闪过性的冲动，但也只是一闪而已，这是自然的吧。你不知道，胡说八道攻击我的还多啦！可是我一概不理。我照我认定的做人标准勇往直前。我对我自己的行动负责，绝不掩饰，绝不赖账，更不偷偷摸摸！」这才是典型的宋美龄。 |
