|
假期看的第一部电影是《闪电狗》，前十一分十三秒，以为这是延续了各类超人英雄故事的俗套桥段，但当Bolt的房车门关上的一刻，猛地清醒了，《幻城》《千谎百计》等故事瞬间在脑海中重播。还有那个最原始的版本，可怜的男孩儿爬上妈妈千叮万嘱要远离的那座禁山，发现自己生活的所谓世界就是一个摄影棚，没有震惊，没有愤怒，短暂的惊愣之后是无尽的悲凉。如果不是自己，父母亲朋也会对着那个选定的孩子微笑吗？如果不是这个角色，自己会是张三李四还是没有姓名、擦肩而过的路人甲？《闪电狗》相当于续写了这个故事，给脆弱的我们一个喜剧结局。
狗狗：与胡萝卜玩偶相依为命的幼崽被Penny选中，取名Bolt带回了家。“经过了基因改造”的他为了“拯救被绿眼坏人绑架的Penny的父亲”，“出生入死”，可惜，他不知道，栅栏可以被遥控变弯，飞机可以自动引爆，就连拦在前面的“敌人”也会按计划摔倒。衷心的他为了保护主人随时保持警惕，他的表情已经僵硬，耳朵只能竖起，眼睛的瞪视让我想起《新乌龙院》的小龙。甚至陪他长大的胡萝卜玩偶，也不再吸引他的注意。如策划人员所期望的，在不明真相的情况下，Bolt可以为了他的主人不惜一切。正是这种奋不顾身，使Bolt逃离摄影棚，四处追寻Penny。从美国西部到东部，又从东部到西部，Bolt认识了鸽子、猫咪、肥鼠，扒过汽车、火车，待过宿营地、动物收容中心，他第一次知道肚子会饿，第一次流血，第一次对着人露出可爱的表情，第一次玩扔树枝，第一次和同类追逐打闹，第一次……同时，他也知道了自己不是超级英雄。但他还是相信Penny，相信他们的感情是真的。看到Penny抱着那个替身Bolt温柔低语的时候，Bolt伤心离去。知晓那只是误会后，他依然不顾一切地冲回去救Penny。紧急关头，他选择相信自己的能力，一声声“Supper Bark”，告诉消防队员Penny所在，渐低的音量最终归为昏厥前的呜咽。直到最后，他也不肯抛下主人独自逃生。幸运的是，他的信任托付对了人，Penny选择带他去过真实的生活。
狗狗代表了戏的主角，这是唯一不知道真相的一个或者一群人。当他知道被欺骗，他可以选择自己的态度。《幻城》选择了顺从，只要这戏的导演答应他的条件；《千谎百计》选择了反抗，最终将这戏的编剧推翻。这类人的幸运在于可以一无所知、终其一生，不幸在于有一天生活的崩溃，而且，主角是随时可以被取代的。
猫咪：这只猫咪不是绿眼坏人肩上的那只，也不是他肩上那只的跟班。Bolt认识她时，她在向鸽子们收取保护费，因为鸽子的报复，成为了Bolt仇恨和挟持的对象。她有着不愿回忆的过去，她从欺骗愚弄利用Bolt到与他并肩作战。她的生活阅历让她习惯了置身事外，却因为缘分，不得不参与其中。长久的相处让她开始敞开胸怀，接受勇敢的Bolt和乐观的硕鼠。然而，当她向Bolt展示自己辛苦搭建的新居时，Bolt的拒绝让她再次心伤。终究，他还是决定离开他们，去寻找他的主人。这一次，她不想继续陪伴他，或许是因为不忍看到Bolt被伤害的过程。但是，她还是放心不下，在半推半就间尾随Bolt来到Hollywood。果然，他们找到了Bolt的替身，果然，Bolt伤心离去。同时，作为旁观者，她见证了Penny在拍摄结束后为Bolt留下的眼泪。本来，她可以隐瞒下去，接纳受伤的他，陪伴他，安抚他，一起开始新的生活。但她选择了告诉Bolt真相。看着Bolt冲进火场，她没有后悔自己的决定。也许，这是Bolt应该走的路，成为真正的英雄。最终，Bolt不负所望，不但把自己从过去解脱出来，而且让她有了温暖的家。
猫咪是旁观者，戏不是她来主导，也不是她来主演。旁观者知晓真相，她可以参与其中，也可以一直置身事外。《幻城》选择了彻底旁观，因为他们受到了强势的约束；《千谎百计》选择了插手其中，因为那被蒙骗的主角让他难以割舍。旁观者最好做到毫不关己，淡然对待自己所知的“秘密”，万一与戏中人有了牵绊，无论结局如何，都要受尽煎熬。
硕鼠：塑料球里的硕鼠，可能自始至终都不知道他的英雄是人造的。各种巧合也完美地配合着他的幻想，维持着Bolt在他心中的形象。或者，他只是信奉着“难得糊涂”。无论如何，正是他的信任（迷信）和乐观，鼓舞着Bolt一路向前。幸运地，在他的信仰崩塌之前，他已经过上了幸福无忧的生活。 | 
