编者按：玛丽亚
我可爱的玛丽亚
我身上很小的细胞，甚至比细胞更小的东西……
都在慢慢的死亡……
玛丽亚，我不再是我了…… |
|
一
东京。
气温最低的一天。
夜。
玛丽亚刚从夜总会出来，明天早上她还得到区公所上班，脚步有些踉跄，神情有点疲惫，手里那支香烟火光一闪一灭。就是那样的夜里，玛丽亚遇见一个男人，他刚刚出了车祸，后来告诉她自己失忆了。这个叫士郎的男人其实一直都知道自己的过去，他只是不想再当钢琴家，他只是不想再过空虚的生活。
士郎有一张温柔的脸，有一双温柔的眼，笑起来的时候比太阳神还要光彩。于是玛丽亚被打动了，她收留这个决意要斩断过去的男子，将心中的绝望暂掩埋。士郎抛弃妻子与荣耀，甘心为玛丽亚在夜总会弹琴，某一天他认为自己需要彻底的绝裂，于是当着妻子的面用碎酒瓶扎断了自己手上的神经。士郎会后悔吧？
玛丽亚身上的背负于是又重了，后来无论士郎堕落到何种地步，带给她多大的伤害；无论生活的路有多艰辛，前程多迷茫，玛丽亚总是对士郎不离不弃。这两个人，爱对方多一点，受到的折磨就多一点，离对方远一点，煎熬就更深一点。神拨弄着手中的命运丝线，嘲笑士郎的幼稚和玛丽亚的执着，这就是要自尊的男人吧？昔日光风的音乐家沦落到门成天文馆的收票员，这就是痴情的女人吧？甘愿为自己买下巨额保险，然后穿越东京街头打算撞车自杀。
二
我不知道这种极端的恋爱方式有何依据，反正在野岛伸司的作品中，总归会出现一个毫无目的，只管破坏的变态者。留美这次扮演了蛇蝎美人的角色，引诱士郎，找人去给玛丽亚破相，企图用这种方式满足扭曲的快感。然而开始的时候，野岛是那么温情地请求观者放心，因为玛丽亚逃脱了被毁容的噩运，也保住了腹中的胎儿；士郎拒绝了留美的诱惑，回到玛丽亚身边，他甚至没有听到玛丽亚的解释就相信她了。
可是短暂的和谐之后，野岛还是戏弄了我们的神经，他将整个故事拖向更深幽的谷底，甚至没有给这对情人重头再来的机会。留美倒底还是用毒品制服了士郎，将他那行尸走肉的躯体留在身边，玛丽亚的孩子还是死了，是士郎亲手所弑，他眼看心爱的女人用抽水马桶冲掉了整整一包海洛因后，终于发狂，狠狠踢中玛丽亚的腹部，这样的毁灭还不如，还不如先前……先前被旁人踩碎来得心安。
后来大概所有人都不忍心看玛丽亚的脸，那是一张被痛苦浸泡后仍不情愿服输的脸，拥有家财万贯的神矢征司就是被这样的脸征服的。他原本只是想和秘书玩个游戏，走进一家夜总会，看到玛丽亚穿着一身鲜红色，正奋力与另一个陪酒女郎打架，唇膏涂满了嘴边，秘书指着她说：“就那个穿红衣服的女人好了。”征司以为那是太容易赢的赌约，只恨他不是第一个遇见玛丽亚的男子。所以征司尽管可像神一般操纵他人的命运，却无法操纵玛丽亚与士郎的人生。
玛丽亚，我可爱的玛丽亚。
所有人都可以取笑。
唯独你，唯独你不能笑……
这是士郎最微妙的请求，他当时还不晓得自己会像冬季枯叶一般完全凋谢，他还以为手里握有玫瑰，到最后才发觉那只是一把刺人的荆棘。
三
士郎被玛丽亚带回公寓时已是满身狼籍，毒瘾与创伤几乎已将他撕裂，她将士郎绑在床上，用了很长的时间为他戒毒，给他治疗伤囗，玛丽亚那时真得像个圣母，在完成救赎使命。
痊愈后的士郎与玛丽亚分手，他们害怕再在一起，有些幸福可能是需要离别来完整的。就像深爱留美的痴呆男人，宁愿戳瞎自己的双眼，以避免看到她被硫酸腐蚀的脸孔，用残缺力求平等的相爱，士郎与玛丽安也是那样子的，非要给自己一些伤害，才可以给对方安慰。现实是一张锋利的齿轮，无论世人如何挣扎它依旧不依不饶地滚动运作，扎得人血痕累累也不会停休，所以士郎需要生命中的玛丽亚，而玛丽亚注定只能救赎，无法索取。
是谁说要离开现在的生活？结果便有人用一张木椅砸碎玻璃让他逃走。是谁说想要给玛丽亚幸福？有人就企图付出生命来交换。玛丽亚始终站在地狱边缘挡住士郎的去路，请他转回去继续生活。比如她已经坐上了飞往教堂的直升机，打算告别士郎与征司一起寻求安稳，当飞机越过所有人的头顶，高悬在空中的时候，玛丽亚一眼望见士郎，这个男人依旧还是眷恋的眼神，表情很无辜。
四
玛丽亚，亲爱的玛丽亚，她面容清丽，婚纱洁白，满面微笑得打开机舱的门，随后纵身一跃……
残酷吗？很残酷。
疯狂吗？也许。
这就是野岛伸司的浪漫，人人都爱红蔷薇，他只是不巧种出了白色的，于是等不及再浇灌出一朵来，只好割破手腕用血来染红它。那蔷薇摆在爱人的窗前，像玛丽亚的笑容。
玛丽亚
我亲爱的玛丽亚
我在茫茫人海中失去了方向
现在
就让我们这样一起生活吧 |
