被王家卫御用的演员不计其数，多数演员在香港乃至国际影坛上都大放异彩，少数演员在其作品中灵性游动，从此也星光熠熠。都知道演王家卫的电影是种折磨，时间的无限制拖长以及身心无奈的疲惫不堪，但是他们还是愿意等。刚刚被王家卫看上的在国际上已经崭露头角的国内女星章子怡就扬言“死等王家卫”。是的，即使过程很痛苦，还是很少人愿意拒绝他的邀请。王家卫是大师，是打造巨星的大师，拒绝他就是一个巨大的损失。
第一章 男人要不要感情？
男演员，被王家卫看中的不是很多，但被选中的演员几乎全是“性格”中人：张国荣的放荡不羁，梁朝伟的内敛性感，金城武的内冷外热……每一个人物都丝丝入扣，每一个人物的魅力都呼之欲出，你很容易就爱上了，然后深深的藏在心底。
第零节 不能不说的当年情
几乎是没有人记得刘德华这样子的大众偶像还被王家卫当作男主角。但是就象王家卫不能忘记一样，你也同样不应该忘记。我以为，如果没有刘德华，好象就不会出现那一部被当时香港影坛称道的王家卫处女作《旺角卡门》。想一想，那个重情重义的黑帮大佬、痴心难爱的真心爱人也只能是刘德华了。1988年的刘德华如中天日，香港影坛最红最年轻的小生，当时的张国荣还在演吴宇森和徐克的《英雄本色》，梁朝伟还窝在无线电视台演在香港不被划入艺术行列的电视剧，金城武可能还是个小学生吧！在当时的香港社会，为了商业价值，他们驻守着不能用新人制造票房的陈规，刘德华就是票房价值，王家卫也是初出茅庐，当然不敢打破陈规。
但是，当时红透半边天的刘德华还是很生动得表现了剧中的人物性格，有王家卫把关，又能差到哪里？刘德华演黑社会古惑仔是出了名的，只是这一个是很不同的，不同的地方只在细节。
到了后来，王家卫终于可以驾御一些影片的操作了。刘德华沦为了男二号--《阿飞正传》的警察，记得王家卫告诉刘德华，“你只当自己是一张白纸”。好了，刘德华力求让自己放掉巨星的架子，为了不让自己的光彩照过男主角张国荣。
但是刘德华就是也只能是刘德华，在王家卫的电影中他就象是个不和谐的音符，不跟拍的律动。他试图改变自己，但是徒劳。
后来听说他还想加盟《春光乍泻》（多么骇人听闻！）？算了吧！那个同性恋的角色不适合你演。你是刘德华，你不会放弃自己的身份。
第一节 无脚鸟的传说
对于张国荣，没有人会忘记他的一颦一笑（这样的用词对于他真的很合适），只要你看过他的《东邪西毒》。“我不想别人比我更快乐，因为他没有尝试过什么叫嫉妒。”视觉滞后，留下的是张国荣眼神的狠毒。
其实张国荣在影坛的崛起还真的要从王家卫说起。
无论哥哥（张国荣之昵称）是在徐克的《倩女幽魂》还是吴宇森的《英雄本色》中，都是漂亮有余而演技不足，换言之就是太奶油。直到张国荣遇到王家卫。
“世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直的飞呀飞，飞得累了就睡在风里，这种鸟一辈子才下地一次，那就是死亡的时候。”相信没有人可以忘记这个无脚鸟的传说。
《阿飞正传》是哥哥与王家卫的第一次合作，但是旭仔的角色好象就是哥哥本人一样，年少轻狂、放荡不羁、随情随性……没有人不相信，生活中的哥哥不是这样的，他本身就是一个魅力十足的（当时的）美少年，没有人比他再合适这个角色的了。所以，他获得了当年香港金像奖的最佳男主角。
如果说《阿飞正传》是哥哥的本色表演的话，那么你相信《东邪西毒》里的欧阳锋就是当年的美少年吗？西毒欧阳锋的市侩、阴狠又不乏睿智、痴情，还有哪一点是那个万人迷的旭仔？哥哥知道自己太漂亮，但是他就是比刘德华聪明，他宁愿躲在蓬头垢面之下，让别人看他演戏。他喜欢被人认为那是欧阳锋，而不是张国荣。
《春光乍泻》里的同性之间的感情可能是最不被人看好的。但是哥哥和王家卫一样聪明，--其实同性和异性一样，感情的事情只有两个人知道就好。哥哥不忌讳别人怀疑他的性取向，他甚至大胆和男朋友出街，让自己的恋情公布于众。王家卫看中了哥哥性格中最脆弱的一点。当爱情一步步走远、激情变冷，何宝荣对黎耀辉温柔的说“不如我们重新开始”；当黎耀辉真的远离，何宝荣趴在床上，那是无声的痛楚。
哥哥可能不能走出王家卫的影子，离了他，只有一部《霸王别姬》为人称道。那是王家卫挖掘的张国荣，他身后有个另类颓废的影子。
第二节 他刚刚好经过
“期待一阵春风，等待一种眼神，他刚刚好经过……”
他有一双性感的眼神，他不用说话就能望透你的眼睛、看穿你的心灵。他的名字叫做梁朝伟。
看《阿飞正传》，没有人会忘记片尾王家卫用足五分钟表现的没有名字没有故事的小人物，但是没有人会忘记那个勾人魂魄的眼神还有一举手一投足的动作。作为王家卫御用最长的男演员，这是他堪称最完美的最短暂的演出--精彩的出场完成了梁朝伟最初的使命。
王家卫是最擅长挖掘演员的内在，象梁朝伟，他本来就是一个默默的人，让他去演一些好象韦小宝式的人物，或许不是他自己的初衷。
《重庆森林》中长情的警察喜欢自己面对自己，喜欢一个人说话，之所以周嘉玲或者刘嘉玲必须要离开他的原因，基于他本身，我想是必然的。把自己深藏于心，是不适合喜欢和人打交道的女子的。他喜欢一个人不如说是喜欢自己。内向的人最大的反省就是自恋。
《重庆森林》如是，《东邪西毒》亦然。夕阳武士就是瞎了眼睛也不想看到变了心的女人桃花，即使他死的时候看到的依然是她。在他的眼睛当中，眯朦着自己和桃花之间的与其说是爱情不如说是一种哀怨，在他和桃花以及黄药师之间他只想找到自己的位置，他知道自己迷失了，所以他选择以失败的死告终以示自己在他人心中的位置。
于是，他终于一次次不能放弃何宝荣对他的“重新开始”的誓言，作为黎耀辉，他知道这是徒劳，一次又一次的反复让他不知道如何。BOY小张的出现给了他一些慰藉，他以为可以找到自己了，但是面对终要离开的小张，只能用隐忍的哭声告戒自己，这样子的生活只能是又一次伤害自己，只能让自己再一次无助的流放。（《春光乍泻》）
梁朝伟让全世界的男人释放了眼泪，男人知道自己最脆弱的地方，只是不想轻易释放。王家卫作为他背后的男人，打算让他再一次受伤或者伤害自己。所以有了《花样年华》里面的周慕云。
上天给了他最不应该爱也最不可能爱上的女人，如果是你，你怎么爱？周慕云离开的时候，只对她讲了一句话，“如果有多一张船票，你要不要跟我一起走？”女人没有和他一起走。于是，最沉默的男人选择了最沉默的方式。
在王家卫的电影里，梁朝伟不断地重复自己。刘嘉玲还没有王家卫了解他，他只是想找到自己，然后窝在自己的世界里。
第三节 不做三浦友和
“老板说她很象山口百惠，而我，却不是三浦友和。”
在王家卫之前，金城武可能只是台湾“四小天王”之一。在王家卫之后，金城武作为票房保障成为红遍东南亚的巨星。金城武是条没有航标的船，而王家卫成了这条船的分水岭。
《重庆森林》是王家卫第一次接触现代社会，金城武本来就是个多元素分子，一头钻进王家卫的现代社会。
何志武不是个安定分子，即使爱情老早就放弃了他，他还是愿意死缠烂打，--这样就一定有机会，我想他是这么想。当他证实了爱情的远离，他发誓爱上第一个见到的女人。为了这样的傻傻的坚持，所以一晚上吃了30罐凤梨罐头和4份厨师沙拉。他用最私人的方式--跑步迎接自己25岁的生日到来。什么样的男人这么自闭？他真的自闭吗？他又可以给无数年前的小学同学打电话。
可是话说得多了，堕落了，变成了哑巴。哑巴一样的不安分，他喜欢在夜里撬开别人的店铺“做生意”，强买强卖给所有他见到的过客。直到遇到一样不安分的女孩，开始了一段奇异的单恋。（《堕落天使》）
金城武是活在王家卫的世界里的，王家卫给了他无限的生命。离开了王家卫，他失血过多，只剩下一副苍白的躯壳。
第四节 简单的快乐
快乐如果变成复杂的，就不是快乐了。张学友快乐的唱了《穿过你黑发我的手》成名了，然后快乐的成了香港歌坛的“四大天王”之首，后来快乐的结婚成了小丈夫成了小爸爸。简单让他变得很快乐。
王家卫的世界太纷乱太复杂，需要这个人简单地快乐着。
《旺角卡门》里，他是刘德华的小弟，一个简单的小混混，生活简单，连死都那么简单，所以他快乐。
《阿飞正传》里，他是旭仔的小跟班，旭仔走了，他就简单地接受他的房子他的汽车甚至还有他抛弃的女朋友，女孩子向他发怒，他生气打了她一巴掌，他甚至简单地不知道为什么要打她。
到了《东邪西毒》，他还是简单的洪七。他可以为了一个鸡蛋帮助苦苦无助的女孩报仇而失掉一棵手指，他可以简单的接受复杂的欧阳锋的建议，带着老婆一起闯荡江湖。
真是简单啊！所以他应该很快乐。
第五节 容易受伤的男人
剩下的是和王家卫只有一片之缘的男人们。
梁家辉出现在王家卫的影片里显得很突兀，事情本身就让他成了一个容易受伤的男人，更何况是游离在有双重身份的慕容、为他钟情的桃花还有亦敌亦友的欧阳锋的嫂子三个女人之间的黄药师了（《东邪西毒》）。幸好梁家辉知道早早抽身，不然的话他会伤得更深。
张震在《春光乍泻》里暧昧地和黎耀辉保持着友谊，该说的话都等到听到录音机里黎耀辉的哭声还是藏在心里不说出口。伤是自己给的。
伤地最重的就是黎明了。《堕落天使》中做个杀手本来是很酷的事情，但是他不会做得好象林青霞一样自如潇洒，就象他自己说的，“其实杀手的一切都是安排好的，不要期望自己安排什么，如果你想安排的时候，那么你的日子也到了”。于是，他送了命。黎明也同样随之葬送了他的演艺生涯，虽然他还在努力地挣扎。
第二章 女人都为爱情受伤？
没有一个有魅力的女星可以逃得过王家卫的眼睛。
第一节 女人的魔力
世界上最幸福的女人就是她了，她可以事业爱情两不误，虽然岁月在她的脸上留下了痕迹，她却依仗着这一些痕迹赢得了全世界男人女人的目光。她就是美丽的女人张曼玉。
年轻的时候，她演了太多的三八女郎，甚至每一年最多要拍上12部电影。可是要是问她什么叫做电影，她只能瞪着大眼睛装天真。
遇到了王家卫，张曼玉的演艺生涯从此改变。《旺角卡门》里面的阿娥是MAGGIE第一个需要揣摩的角色。扮演一个温柔寡言的女孩子，应该不是很难的事情。但是在王家卫面前，就不会是简单的事情。女孩子应该很有心，她会把要说的话写在纸条上放进送表哥的杯子里，等着他发现。细腻的暗涌被MAGGIE演绎得真真切切。
这种细腻的少女情怀被她带进《阿飞正传》。少女苏丽珍为了不让旭仔的话，宁可一夜不睡觉；她想搬来和旭仔一起住，旭仔一句含糊的话触动了她敏感的神经；她放不下一段深刻记忆，宁可淋着雨等在屋檐下；她本来可以接受和小警察新的恋情，但是当她想开始的时候，那一头已经不可能有人再听电话了；旭仔失踪了，露露来找她胡闹，她清醒地告诉露露，“现在伤心的是你又不是我”。好一个感性的少女，她可以哭可以笑可以等可以忍可以拒绝，但是她很清醒。
《东邪西毒》里她变了个感性的成熟女人。她嫉妒欧阳峰漂泊的生活，所以她决定嫁给他的哥哥；新婚之夜，欧阳峰要带她一起走，她不肯，“为什么得不到的时候才知道想要”？只是，这一件事让她遗憾一辈子。她望着自己的孩子，对爱慕她的黄药师讲述着他们的故事，“以前觉得那句话说出来很重要，后来知道，时间长了也不是那么重要了”；她让黄药师带给欧阳峰一坛酒，她说叫做“醉生梦死”，然后她真的想做梦一样死了。还记得她那花一样的平淡面容，与世无争，怪不得连恨爱分明的慕容见到她也不忍心杀她（这是我从一句慕容燕的话里猜想的）。其实呀，很多东西都藏在心里不肯释放，怎么不会郁郁而终呢？
几年后的《花样年华》成了张曼玉的经典。或许很多人认为王家卫已经江郎才尽了，我们姑且不谈王家卫，单从张曼玉的表演看，这就是一部不可多得的电影。
《花样年华》里的苏立珍已经不再是《阿飞正传》中怀春的少女苏立珍了，她变得成熟，成熟得可以知道和周慕云的感情该放或收，即使很痛苦，那一份隐忍的感情放在心里是一种怎么样的哀愁？周慕云走了，留下一句话，她没有回答，只是她知道他真的走了，才会想到他的话，“如果多一张船票，你会不会跟我一起走？”答案只能在她的心里，永远不会有人知道。
也许女人会变得比男人聪明，至少我知道张曼玉真的很聪明很认真也很努力，她不生活在王家卫的世界里，依然美丽--关锦鹏的《阮玲玉》让她名扬国际、陈可辛的《甜蜜蜜》让她第四次扬威亚洲……
第二节 空中梦游
王菲不是另类，她只是太过自我，没有人像她一样自我，所以她变成了另类。
王家卫和王菲的合作--怎么说呢--天作之合，怎么王菲不爱王家卫呢？（好象没有人制造这样的绯闻。）虽然他们合作的只有一部《重庆森林》。
其实，王菲是个戏痴，不是痴情的痴，是白痴的痴。是真的，她自己一样这么说，即使她可以凭借一部电影扬威国际影坛、荣得埃及影后桂冠，但是也就是因为这么一部《重庆森林》。
别看阿菲总是喜欢酷酷的做着动作说话操着北京腔，但是谁都知道她很自我，自我的连自己的感情都只能放在心里，她甚至把自己的感情历程当成一种梦游--她梦游闯进他的世界，换床单换毛巾换香皂换牙刷换拖鞋甚至换了鱼罐头，她在梦里做了很多事情只是不想让他知道。当他出现的时候，她知道应该是梦醒的时候了。只是醒了，她还是不能够接受真实生活，于是她选择逃避。但是她很聪明，她给了自己一个期限。什么样的结局，没有人不知道了。
其实王菲只是在《重庆森林》中扮演了自己，她只是喜欢沉默感性有才华的男人，无论是以前的“哥哥”窦唯还是现在的“弟弟”谢霆锋。
王菲知道自己的演技，所以她几乎不会演什么戏，--陈嘉上的《恋战冲绳》和日剧《梦想成真》谁都知道她是要挣钱了。
恩，还是很期待她和王家卫的第二次合作《2046》。等待等待……
第三节 忘记她是她
一部徐克的《东方不败》让已经下坡的林青霞真的成了“东方不败”，于是王家卫也开始起用这个只有美丽没有演技的大明星。
但是，在王家卫的世界了，林青霞不是林青霞了。
《东邪西毒》里的“慕容鄢和慕容燕只是一个人的两种身份”。他可以男子装扮冷冷地一心想杀掉抛弃他妹妹的黄药师，也可以婀娜多姿变个惊艳绝伦的女子楚楚可怜想摆脱哥哥的控制。一个人的两种身份或者是两种性格的一个人，也许她只是被爱情困住，也许她是不想让自我迷失，被爱情放弃的高傲只能自我封闭，活在自己的世界里只能和自己的影子征战。
《重庆森林》的林青霞是个彻底封闭自己的杀手，无论晴天雨天白天黑夜她总是一副黑墨镜一身雨衣的样子，只有这样才不怕“什么时候刮风什么时候下雨”。别人问她喜不喜欢凤梨她只是回答“喜不喜欢凤梨关你什么事？”她不喜欢和人交流，即使是睡觉，只是在小男生的注视下睡觉。她做得最温情的一件事就是没有忘记在小男生的生日时打传呼给他告诉他生日快乐。
在王家卫的世界里，林青霞变了，变得不再是琼瑶式的纯情少女了，她一样可以变得很酷。只是在这个世界里，王家卫可能是躲在林青霞外衣里的自闭者。
第四节 怎么样的爱恨情愁
刘嘉玲是个怎么样的女人？这好象是个很难回答的问题。只是在王家卫的世界里，她风情万种。
《阿飞正传》里的露露，是个肤浅的小舞女。不过这样的小女人好象应该挺适合象旭仔式的狂放的花花公子。一只珍珠耳环就可以把她诱惑上钩，于是她成了这个花花公子若干个女朋友的其中一个。不过，小女人就是喜欢这样的男人，男人越是对她凶她反而觉得与众不同，于是她死心塌地的跟着他甚至死缠烂打。对于他身边烂仔的好感她几乎正眼不看，因为她不感情趣。只是男人就是不喜欢她这样子的痴，于是她象其他所有女孩子一样被抛弃。但是她怎么可以放弃呢？她开始疯狂寻找，即使天涯海角。这样的感情是一种无畏的付出却永远得不到回报。
《东邪西毒》的桃花一样有着花一般的容貌，所以除了她的丈夫还有和她暧昧着的黄药师。她的男人为了她发誓要杀了黄药师。于是她只能忍受着一辈子的孤独寂寞。只是当他多年以后看到别人手中拿着他男人的汗巾，她空留一腔余恨，撕心裂肺地哭泣也永远挽不回曾经有的。美丽是个坏东西。
刘嘉玲应该也是个这样的女人，即使她和沉默内向的梁朝伟一起十余年，但是她关不住自己的春光。
第五节 两极天使
没有王家卫就没有杨采妮，我这么说应该没有异议吧？
她简直就是个天使，王家卫眼中，她可以很婉约也可以很另类。
没有人可以忘记《东邪西毒》里面那个想用一只小驴和一篮鸡蛋为弟弟报仇的弱女子。她不用说话就婉约地站在夕阳下等待着可以为她报仇的人。所有男人看见她都可以想到一段自己放弃的感情，爱着的那个人--欧阳锋之于嫂子、盲武士之于桃花、洪七之于妻子，只是没有人可以执拗过她的倔强她的执着，于是她等到了恩人洪七。
同样深刻记忆的就是《堕落天使》的寻找夺走自己恋人的另类女孩。寻找“金毛玲”可能是她生活中唯一可以做的事，甚至连身边“共同作战”的失语男孩的存在都可以视而不见。
杨采妮也是个聪明的女孩，在娱乐圈里可能什么都尝试过了，所以她激流勇退。为了爱情放弃了如中天日的事业。
第六节 一个影子一个名字
李嘉欣之于王家卫也许只是个影子，转瞬即逝。《堕落天使》的李嘉欣只能是个花瓶，只是这个花瓶不同于其他花瓶，她的样子比较酷。
作为王家卫世界的莫文蔚，好象没有什么不同，她好象就应该是这个样子的。她的自我和王菲不一样，她到处招摇着自己的个性，即使是在王家卫的电影里。
周嘉玲的表演有目共睹，她可能只能胜任这样的角色——《重庆森林》的任自己飞的空姐。就象663的那句台词：“在每一架飞机上都有一位空姐是你想泡的”。如果不是和绯闻很少的梁朝位扯上关系，我想可能这个空姐角色就不是她的了。
而可怜的关淑仪只能是个影子了。本来《春光乍泻》有一半的戏份，却被王家卫毫不留情的丝毫未留的剪掉了。只是她生不逢时，谁让她出现在相爱的男人之间呢？ |
