《红色》因此算是一个答案，绝望、怀疑、失败以至所谓超脱之后的一个小小的答案，或答案的引子。
制作者似乎着意要把生活意味上的爱划归金色长发的女子，而把生命意味上的爱还给黑色短发的女子，但这只是我比较敏感的一个小细节而已。
红色的女子是饱满生命的象征，是那种草原上、树林里简单却充满活力的生命，包含了生命本身可能具有的所有复杂和悲伤的汁水，却没有灰暗的色素、糜烂的细胞。
退休的老法官早已穿透世俗之所谓法律和道德，却出人意料地告发自己，仅仅为再次看到一个曾蓦然坠落在环绕于他的虚空中的女子，看看她的迷惑，听听这迷惑牵引出的话语和思虑，一如观望雨后的原野、风过时的山林。
因此影片中安排的无数细节，诸如曾做妓女的母亲，发现这真相后自弃的吸毒的弟弟，老法官窃听器中传出的各类隐私，以及这些隐私或短暂或长久的真实性，更以及对于生命真实的无可兼有、对这真实的意义的茫然，所有这些，都是刺激，然后静静地等待反应。
当然有所预计，也果然等到了，于是希望之门终于打开。
那巨幅的红色背景中，女孩的黑色短发零落地飘散在眼眉上，目光忧伤，而嘴唇略翘、微启，充满渴望。但这实际是一幅口香糖广告，于是我觉得如此的安排是精心的，因为这画里，眼睛倒不是真正的灵魂所在了。
也许“爱，是不可能的”，但这仿佛只是探询的开始，当否定产生时，新的疑问并由此对其他答案的祈望却断不会就此湮灭，这才是“非如此不可”，这不是宿命，而是生命的存在和意义。
不可能，因为不是爱。
一个似乎几十年间便可重新诞生一次的年轻的法官，他的关于金色长发女子的“爱”再次重复了不可能的轮回，还有那本因坠落而偶然翻开的书页和考试题的轮回，一切都不可避免地重复着吗？
然而是有什么改变了，我们无法到达一如过去的未来，如昆德拉所怀疑的，果真的永劫回归，怕是不能想象的。
从幸存者开始的对生命的寻访，终于以幸存者本身获得了隐约的答案。
三部曲中的人物一一从海难幸存者名单里闪出，年轻的法官和红色女子相依的身影似乎算是一种对爱怀了希望的暗示吧，一成不变的重复就此被覆盖，衬在我们能够感觉的某一层上，生命日益地沉重，但希望总是鲜亮的。
以为一切皆无谓的退休老法官，不也等待着黑夜之前最后的一束光线么。
总是在一些破碎的时刻，那个弯腰鞠背的老女人会出现，会显露生活的困难和生命的不懈，但只有在《红色》中，我虽不记得这场景出现在何处，却能永远看见那女子走过去帮这衰弱的人把东西塞了进去。
从所有的所谓深沉复杂的忧思和怀疑中走出，我们可以观望那些简单的田梗和自在的生命，甚至可以做做这样简单和自在的生命。 |
