陈凯歌的最新大作《和你在一起》近来正在制造热闹，可能已经引下了不少感动的眼泪。但是，感动之余，却总觉得有一点憋闷——为什么刘小春和刘成最后非要选择这样的“和你在一起”？
对比往往能说明问题：英国电影《比利•艾略特》，题材与《和你在一起》很相似（陈凯歌本人也将《和》与这部电影对比过），说的是一个矿工家的小男孩喜欢上了芭蕾，父亲本不赞同，以为这是种“娘娘腔”的东西，且也不见得容易成名。但最后终于被比利的精诚所动，离开矿上正进行的罢工，带着儿子去参加舞蹈比赛，比利•艾略特从此走向一个更广阔而美丽的艺术世界……
相形之下，刘小春的最后抉择就显出了可疑：他为什么非要放弃国际选拔赛奔回刘成身边，换言之，参赛和保持父子亲情这两件事构成必然的冲突吗，是鱼与熊掌的、你死我活的关系吗？未必。比利•艾略特去参赛了，但他没有因此失去父兄的亲情，他心里装着父亲和哥哥的爱，投入了新的生命境界。以刘成的脾性来看，小春去参赛，刘成也绝不会就此不爱他。因此，剧尾的矛盾是可以说多少是人为设定的，为了达到感人效果，这两件事被生硬地放在了对立的地位上，最后以舍弃其一的方式，制造了一场感动。因而，这种感动像是被什么东西捂住了，让人不爽——《比利•艾略特》带来的感动是开放的、鼓舞的、面向未来的，比利的成长还将会有丰富的故事，他生命的境界将不断拓宽，电影的时间向度仍在绵延；而《和你在一起》的结局是封闭的、停滞的、回归过去的，刘小春的故事就此结束了，他将回到小镇上去，过着和刘成的一生差不多的生活，时间虽然流逝，他的生命却不再有多大变化，他将在与养父温情相守的日子里终老，即便仍然拉琴，镇上的人要听的，恐怕也不过是《月亮代表我的心》这类曲子。这还算是最好的结局——另一种隐患是：数年之后，小春会不会后悔？而等他后悔的时候，还来得及补救吗？
或曰，陈凯歌要表现的是人有选择的自由（见《南方周末》2002年9月30日），小春可以选择参赛而成名成家，也可以回家去，在脉脉亲情中得到快乐。但这里又透露出另一个问题：学小提琴意味着什么？仅仅是一种成名的途径吗？电影最后让小春放弃比赛，事实上是暗暗把拉琴只当作了一种换取盛名的功利行为，而不是一项可以为之献身的高尚的艺术——这里实际上是认同了许多并不了解艺术的人们的看法：学学小提琴、钢琴什么的，不是因为艺术本身富有魅力，足以为之献身，而是它们可以为穷人换来功名，或为富人附庸风雅。以陈凯歌的水平，不至于只有这样的艺术观，但可能不得不先贬抑了小提琴、贬抑了音乐艺术的地位，电影才能让参赛与亲情构成对立面并最终舍弃前者。倘若如同《比利•艾略特》那样，把芭蕾视为崇高艺术，则艺术之崇高与家庭之温情就难以构成价值矛盾。因此，小春最后放弃比赛，表面上看是对追求功名的否定，但这是以严重贬低艺术为代价的。电影里唯一一个以音乐为生命的人——江老师，被表现为孤独潦倒、邋里邋遢，就仿佛隐隐透露出：学琴可以出名，但太功利；拉琴而没出名，更没意思。
因此，刘小春对亲情的选择，最终不能令人真正感动，或者说，只能简单地感动一次，再反刍，就没味儿了。相形之下，霍建起的《那山、那人、那狗》，却是另一种境界。
《那山、那人、那狗》中的父亲是一位乡邮员，在偏远的山区里送了一辈子信，临退休时，想让儿子接班。儿子第一次送信，父亲不放心，随了同去，父子二人在三天的送信路上真正了解了对方，儿子最后心甘情愿地接下父亲的班，准备做一个不计名位、不怕辛劳、给乡亲们传递信息、亲情、知识、文明的山乡邮递员。
同样是讲述儿子与父亲的认同、相守，《那山、那人、那狗》比《和你在一起》更有说服力——乡邮员父亲认为自己的生活是有意义、有价值的，虽然他的事业很小，也很苦，但他在其中找到了责任感、价值感，并与邮路上的乡亲建立起了割舍不下的情义。他把生命全情投进这项小事业里，做出了悠长的意味。导演恰到好处的表现尺度，使这部片子没有成为一曲廉价的对献身精神的颂歌——父亲希望儿子接班，承继下他对这条邮路的牵挂、责任、奉献，但他没有使用任何说教、训导，只引着儿子，让他自己看，最终，因为内心深处共同的善良和纯朴，儿子理解了父亲，担下了他的期望。
相比之下，《和你在一起》的结局就叫人颇为担心：刘成自己在镇上过的生活，电影没有详细交代，但可以看出没有什么认同之感。刘成自己不见得喜欢，小春更不会满怀崇敬或高兴地去继承。那么，这父子俩回家之后，唯一能支持他们生活的支柱，就是他们之间的温情。可是，如果不像那对乡邮员父子那样有着共同的对职业的挚爱，如果实际上是爱着琴的小春不再拉琴，或只能把小提琴拉成通俗音乐，那么，他们的温情究竟可以支撑多久？
事实上，《和你在一起》的结局，不仅是简单的，甚至可以说是陈腐的——回归亲情，是根源于传统文化对“家”的极端重视，为了家庭亲情与伦理和谐，家中成员有时要作出牺牲，在最严重、最腐旧的观念中，为维持家庭的和美甚至可以扼杀个人的发展。因此，“我”究竟该怎样“和你在一起”，是应该深思后再作决断的。刘小春的选择，也许只能视为一个年仅十三岁的孩子对父爱的天然趋附，而不是一个可以对成人有重要启示意义的行为。 |
